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ПоД ПрицеЛоМ
текст: Любовь ПаВЛоВа

В середине сентября 1942 года, в самые тяжелые для защитников Ленинграда дни, 
из советских траншей гремела медь духового оркестра. На юго-западных окраинах города, где 
14-й Краснознаменный мотострелковый полк 21-й стрелковой дивизии войск НКВД остановил 
фашистские полчища, нейтральная полоса сужалась до броска гранаты. От революционных маршей 
гитлеровцы приходили в бешенство. На великолепные музыкальные инструменты полкового 
оркестра они не жалели ни снарядов, ни мин. А однажды попытались стрелять в упор, прямой 
наводкой. Но обожглись о снайперский огонь.

На фронт Мария Митрофанова, коренная 
ленинградка, пошла добровольно, припи-
сав себе недостающие годы. В осажденном 
городе на Неве у нее остались мать и трое 
сестер. Отважную девушку с санитарной 
сумкой на плече можно было видеть в гуще 
самых ожесточенных боев, она бесстрашно 
делала перевязки раненым под обстрелами.

В первые осенние дни 1941 года 14‑й 
полк, где служила сандружинница Мария 
Митрофанова, занял участок обороны по 
юго‑восточной окраине Урицка от Финского 
залива до Балтийской железной дороги. 
3 сентября в сражениях на южных подсту-
пах к Ленинграду юная медсестра была 
ранена, но продолжала оказывать помощь 
истекающим кровью бойцам. Сама она 
оказалась в госпитале лишь после того, 
как силы окончательно покинули ее. Да 
и там думала только об одном: нужно вы-
писаться как можно скорее, чтобы снова 
быть среди огня и дыма, на фронте, где она 
нужна другим.

Позиции 14‑го полка были крайне невы-
годными. В окопах у побережья Финского за-
лива постоянно стояла вода, юго‑восточнее 
Урицка вдоль маленькой речки Дудергофки 
до станции Лигово обустраиваться прихо-
дилось на скользкой глинистой почве. До 
окопов противника здесь было не более 100 
метров. Но на этом рубеже 21‑я дивизия, дей-
ствуя совместно с 6‑й отдельной морской 
бригадой, остановила врага, покорившего 
всю Европу.

Фашисты сосредоточили на этом рубеже 
свыше 12 тысяч человек, у Петергофского 
шоссе были установлены противотанковые 

пушки, вдоль побережья Финского залива стоял истребительно‑
противотанковый дивизион.

В бою за Урицк Мария Митрофанова сумела оказать по-
мощь 20 раненым бойцам под сильным огнем противника. 
Осколок снаряда срезал ей часть губы. Отлежавшись в диви-
зионном медсанбате, Мария наотрез отказалась ехать в Москву 
на пластическую операцию: «Некогда сейчас по тылам тас-
каться! Мое место ― на фронте, себе «ремонт» сделаю после 
войны». Врачи зашили рану, к вечеру девушка снова была на 
передовой. Злость на фашистов придавала сил. А они были 
нужны, ведь после отправки раненых в госпиталь Митрофанова 
уходила на «охоту» за врагами.

К снайперскому движению Ленинградского фронта она 
примкнула вместе со своим полком, оттачивая мастерство под 
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Медсанбат 13-й дивизии народного ополчения, где начинала 
службу Мария Митрофанова
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руководством Евгения Николаева. Встретив 
как‑то этого известного снайпера, Мария 
попросила научить ее «охотиться». Она 
оказалась способной ученицей — уже через 
несколько дней метко била по мишеням. 
А уже в первой вылазке на нейтральную 
полосу от ее руки погибли двое гитлеровцев.

Евгений учил подопечную: «Экономь 
патроны, будь хладнокровнее, бей навер-
няка. Чувствуешь, что не попадешь, — не 
стреляй, следующего выстрела можешь 
не сделать». Воспитывал в ней терпение 
и выдержку: «Не торопись! Бери на прицел 
не солдата, жди командира — в этом заклю-
чается главная задача снайпера». Вместе 
с Николаевым Митрофанова уничтожила 
шестнадцать фашистов и затем ходила на 
«охоту» уже самостоятельно, прекрасно зная 
цену снайперскому выстрелу.

8 апреля 1942 года Военным советом 
Ленинградского фронта Мария Митрофа-
нова была награждена медалью «За отвагу».

Спустя несколько месяцев 14‑й полк 
принимал участие в Старо‑Пановской опе-
рации. В дни немецкого контрнаступления 
раненых было очень много и сандружин-
ницы без отдыха ползком прокладывали 
путь в высокой траве совхозных полей к ис-
текающим кровью бойцам, делали десятки 
перевязок, спасая чьи‑то жизни и не ожидая 
за это наград.

После Победы Мария Митрофанова 
жила в Ленинграде. В родном городе вышла 
замуж за Михаила Барскова, уже под новой 
фамилией вела большую военно‑патрио-

Мария Митрофанова. 1941 год

Госпиталь на передовой Ленинградского фронта

Танкист Дмитрий Митрофанов, брат Марии Степановны. 
Ленинградский фронт, 1941 год
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тическую работу, рассказывала о войне 
студентам и школьникам. Была ответствен-
ным секретарем совета ветеранов 21‑й 
(109‑й) Ленинградской Краснознаменной 
стрелковой дивизии. 

Она разыскала около полутора тысяч 
военнослужащих прославленного соедине-
ния, собрав уникальный фронтовой архив: 
фотографии, письма, документы, поимен-
ный список и автобиографии ветеранов 
21‑й (109‑й) дивизии. Оказывая помощь 
солдатам‑победителям и их семьям по-
сле войны, долгие годы Мария Степановна 
сотрудничала с ветеранскими организаци-
ями, обращалась за решением проблем 
сослуживцев к руководству погранвойск. 
Помогала сохранению памяти о подвигах 
советских бойцов, принимая участие в под-
готовке материалов для журналов и газет.

Ее квартира напоминала музей боевой 
славы: сотни книг, десятки фотографий на 
стенах, карты, схемы — и все это о войне, 
о блокаде. Письма приходили Марии Барско-
вой со всего Советского Союза, а позже — 
из образованных на его территории неза-
висимых государств. Правда, с годами их 
становилось все меньше… Как и отважных 
бойцов — участников Великой Отечествен-
ной войны.

До последнего вздоха Мария Барскова 
была верна боевому братству, берегла его 
традиции и славу, историю родной страны 
и имена ее защитников. В Бессмертном 
полку незабытых героев она по праву ша-
гает в первых рядах. Гв

Однополчане. Ленинград, 1977 год

Встреча ветеранов 21-й (109-й) стрелковой дивизии.  
Пулковские высоты, 1990 год

Встреча боевых друзей. Михаил Барсков (справа)  
и Николай Руденко. Ленинград, 1981 год
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В отВете за странУ
текст: елена саВеЛьеВа
Фото из личного архива  
семёна кУЛикоВа

Во время Великой Отечественной войны Семён КУЛИКОВ не был на передовой. Но защищал 
не менее ответственный рубеж — границу Советского Союза с турцией, где успешно выдержал 
экзамен на преданность Отчизне. Сегодня в родной Перми Семёна Петровича знает каждый, кому 
довелось носить зеленую фуражку, — по жизни он идет с завидным оптимизмом. Огненные годы 
закалили характер.

Дорасти До Фронта
Календарь отсчитывал дни октября 1943 года.
— Э, малой, да тебе опять не хватает до полутора 

метров… — вздыхали, глядя на Сёму, члены призывной 
комиссии.

Семнадцать пареньку уже исполнилось, а вот росту 
не случилось. Да и откуда ему взяться при небогатой‑то 
жизни да нелегкой колхозной работе во время войны?! 
Но ведь это не повод не рваться на фронт!

Спустя две недели Семён вновь предстал перед 
комиссией. Не полагаясь более на милость природы, 
чуть‑чуть приподнялся на носках… и услышал заветное:

— Смотри‑ка, подрос! Сто сорок девять с половиной! 
Вот теперь можно и призвать тебя!

Семён летел домой, будто на крыльях. Но родителей 
новость, конечно, расстроила. Отец даже всплакнул — 
старшего забрали на войну, теперь вот средний уедет, 
а дома мать с малышами — все есть хотят. Грустными 
были проводы…

Призывников со всех окрестностей 
собрали в Кылосово, что под Кунгуром. 
Бегать, стрелять, окапываться — освое‑
ние воинских премудростей требовало 
времени. Учеба растянулась на пол -
года ожидания: когда же на фронт?! 
В стрельбе деревенский паренек Сёма 
Куликов показал отличные результаты 
и в мечтах уже видел себя снайпером 
на передовой.

от кУнгУра До каВказа
И вот наконец 700 человек разме -

стились по теплушкам, в два ряда на 
нарах: сами сколотили — самим и спать! 
Стоял апрель, но темнело еще рано. 
И в густых весенних сумерках так хо -

38
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рошо было болтать обо всем на свете 
и, задремав, смотреть сны про мирное 
время…

В Москве не задержались. Едва 
ус пе ли п о е с т ь ,  как с но ва коле с а 
поезда начали мерный перестук. Что 
же дальше?

Сталинград!
Дома, измолоченные в  крошк у, 

смешались с дорогой и хрустят под 
ногами грязно‑желтыми осколками 
кирпича. Осколки побольше — от сна-
рядов и мин, перемешанные с гильзами 
от патронов, возвышаются то там, то 
здесь небольшими железно‑рваными 
холмами. Улицы Сталинграда немного 
расчистили, и Семён с друзьями — Саш-
кой и Андреем — шагают по окраине го-
рода. Совсем рядом крутятся по полям 
трактора, вспахивают землю, тысячи 
раз перекопанную взрывами и утрам-
бованную танками.

Всего на несколько часов останови-
лись в Сталинграде, зато к каше каж-
дому дали по кусочку селедки.

А потом поезд снова побежал по 
рельсам, замелькали за окнами де -
ревни, леса…

Остановка посреди поля — привыч-
ное уже дело.

— Машинист, дай кипяточку!
Нужно не мешкая, пока не прозвучал 

сигнал к отправке, заварить из брикета 
рисовую кашу. Уже и перекати‑поле на-
собирали, и брикет размяли, а машинист 
качает головой:

— Ребята ,  вода  ж техническая , 
грязная!

Да только что толку с голодными 
спорить. Махнул рукой, отпустил ки -
пятку.

А парни и рады. Разожгли полевой 
сухостой — варись, каша, пустая, несыт-
ная.

Вдруг разнесся над полем протяж-
ный гудок. Поспешили бойцы обратно 
в теплушки. Сырой доедали пресную 
кашу…

Уже и Дон проехали — расцветает 
Кубань за окном. Вторая неделя дороги 
кончилась, третья застучала по рельсам 
Северного Кавказа и принесла долго -
жданную информацию:

— Везем вас на границу, — сказал со-
провождающий. — На заставах людей 
совсем мало осталось, а у турок мил-
лионная армия в полной боеготовности!

Семён опешил — слова не мог вымол-
вить. Столько лет стремился на фронт — 
а теперь на турок смотреть?! Эх…

разгоВор с каМнеМ
На крохотной заставе в 18 километрах от Ленинакана 

новобранцам обрадовались. Шутка ли — было восемь 
человек, а стало 15, а потом и 50!

Первый месяц в Армении Куликов отъедался. Супа, гу-
стого, ароматного, давали в день по два черпака, каши — 
полную тарелку. Сахарного песку — аж 900 граммов 
каждому в месяц! Хлеба — сколько хочешь! Растущий 
организм осваивался на новом месте быстро и с удо -
вольствием. Росточку Семён не прибавил, зато силенок 
стало намного больше. Да и знания здесь давали нужные: 
как контрольно‑следовую полосу проверять, как следы 
определять, как «секреты» организовывать.

И потянулись будни — плотные, как горный туман, 
мягкие с виду, да опасные изнутри. Прогерманская по-
зиция Турции, не потратившей силы в войне, как другие 
страны, официально изменилась. А по сути как была 
враждебной, так и осталась. Нарушители — они ведь 
заранее объявлять о своих планах не станут. Начеку 
надо быть каждый миг.

Тропы, тропы, тропы… На границе — как на фронте. 
Только на фронте ты видишь противника, можешь откло-
ниться, окопаться, а на границе никогда не знаешь, кто 
за следующим камнем. «Так, а камень‑то со вчерашнего 
дня форму изменил», — отмечает про себя Семён. И дает 
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два удара по подсумку. «Камень» вторит условному сиг-
налу — свой! Обход продолжается. На границе что день, 
что ночь, что ливень, что зной — ты один за всю страну 
в ответе.

ДороЖе сереБра и зЛата
В 1945 году у местных нашли две винтовки и пушку 

45‑го калибра. Ответом на эти, возможно, турецкие «по-
дарки» стало усиление контроля на приграничной тер -
ритории.

Направленный в «секрет» Куликов укрылся в непри-
метной яме в километре от заставы. И вскоре прямо 
на него вышли двое незваных гостей — двигались они 
уверенно, явно знакомым маршрутом.

— Стой! Кто идет? — окликнул путников Семён.
— Откуда ты взялся?! — всполошились они. — Не было 

тебя!
— В яме лежал, — честно ответил Куликов и повел 

курдов на заставу.
Те, конечно, идти не хотели, угрожали, деньги сулили 

немалые… Да только для советского пограничника, пусть 
юного и совсем не богатого, безопасность Отчизны была 
дороже всего.

ПоВторение — Мать УЧениЯ
Как судьба сложится, угадать невозможно. Учили 

Куликова на снайпера, а стал он наводчиком станкового 
пулемета, заместителем командира орудия. Присвоили 
звание младшего сержанта, затем — сержанта. Позже 
назначили командиром пулеметного отделения.

В отделении — 10 человек. Разби -
рать и собирать орудие должен каждый. 
Учеба была непростой: поначалу и ленту 
пулеметную правильно набить не у всех 
получалось. Но Семён упорно трениро-
вал изо дня в день своих пулеметчи-
ков. И добился‑таки того, что отделение 
четко и слаженно действовало в любой 
ситуации.

ДоМой!
В очередной раз сменила ноябрь-

ская прохлада разноцветное армян -
ское лето… И услышал Семён Куликов 
на вечерней поверке приказ о своей 
демобилизации.

Семь лет службы уместились в од-
ном вещмешке. Распахнул перед сер -
жантом свою тяжелую дверь плац -
картный вагон — можно чай пить да 
расслабляться. И все бы хорошо, да 
только в Харькове отстал Семён от ере-
ванского поезда — вышел телеграмму 
сослуживцу в Москву отбить, чтобы 
встретил, да остался на платформе 
в гимнастерке, брюках и фуражке.

Добрые люди утешили:
— Ничего, скоро сочинский состав 

пойдет, на нем тоже до Москвы до -
браться можно.

22 июня
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Прибыл сочинский поезд — Куликов 
к нему, сразу в третий — солдатский вагон.

— Ты куда это? — заприметил его про-
водник.

— К другу, — не растерялся Семён, — едет 
он тут, проведать хочу.

— Иди, — махнул рукой проводник. — Да 
смотри, десять минут всего стоим!

Кивнул Куликов — и в вагон:
— Выручайте, братцы! Отстал от поезда!
— Лезь на третью полку, — смеются сол-

даты. — Раздевайся и ложись.
Семён только сапоги скинул — и шнырь 

наверх! Фуражку снял, подальше к стеночке 
убрал.

Идет проводник по вагону — нет чужих. 
Только плечами пожал. Встретились уже 
в Москве, на Курском вокзале.

Разыскал Куликов в столице свои вещи, 
а с приятелем так и не увиделся — тот ждал 
его с ереванского поезда… Вроде на одном 
вокзале были, а как найтись в толпе без 
телефона? Так и уехал Семён в Пермь.

Дома не застал в живых ни отца, ни 
матери, ни старшего брата, погибшего под 
Ленинградом… Но горевать некогда было: 
ждали помощи младшие, он у них один кор-
милец остался. А образования‑то у него 
к 24 годам — четыре класса.

Семён взялся за обустройство мирной 
жизни решительно. Работал на заводе 
имени Ф.Э. Дзержинского: пришел учени-
ком шлифовщика и трудился впоследствии 
на разных должностях полвека, был партор‑
гом 9‑го цеха. Но это уже совсем другая 
история… Гв
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роМан из ПроЖитЫХ Лет
текст: елена канДЫБко
Фото из личного архива  
Эли ВайнБерга

Вокруг нас тысячи возможностей и десятки вариантов для их реализации. И обстоятельства, 
заставляющие принимать то или иное решение, становятся оправданием бездействия для слабых 
и проверкой выносливости для сильных. В их преодолении проявляются сила воли, мужество 
и упорство — закаляя характер, человек сам создает судьбу. Эля ВАЙНБеРГ, ветеран Великой 
Отечественной войны, полковник в отставке, убедился в этом, пройдя через множество испытаний. 
Наградой за верный выбор для него не раз была сама жизнь.

Ветеран, перешагнувший в нынешнем году 95‑летний 
рубеж, не понаслышке знает о принятии ответственных 
решений. С 1967‑го по 1977‑й, когда он командовал сна-
чала Нерзаводским, а затем Приаргунским пограничными 
отрядами. От него зависела надежность рубежей огромной 
страны.

Покорение сиБири
В 1967 году было принято решение о формировании в За-

байкалье, на территории поселка Нерчинский Завод Читинской 
области, нового пограничного отряда. Возглавить его предло-
жили 43‑летнему подполковнику Вайнбергу. Кандидатуру Эли 

Ариевича, в то время начальника штаба Кях-
тинского отряда, утвердили на коллегии КГБ 
под председательством В.Е. Семичастного.

Взявшись за порученное дело с реши-
тельностью и энтузиазмом, Эля Вайнберг 
даже не представлял, какие неимоверные 
трудности ему предстояло преодолеть 
в ближайшее время, но твердо верил в свои 
силы и не боялся ответственности. Огром-
ный опыт службы научил его правильной 
организации труда и умению четко выстра-
ивать отношения с подчиненными.
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Прибытия в Нерчинский Завод ожи-
дали полторы тысячи человек с техникой 
и вооружением, так что строительство от-
ряда началось с оборудования палаточного 
городка, двух щитовых казарм, столовой 
и двух 16‑квартирных домов. Местные 
власти передали пограничникам полураз-
рушенные здания интерната, где после 
ремонта разместились штаб, санчасть, 
склады. Там же поселились офицеры с се-
мьями. Бывшее здание комендатуры было 
переоборудовано в общежитие.

Через полгода новому подразделению 
передали 600‑километровый участок госу-
дарственной границы и строительную роту 
Даурского пограничного отряда: предсто-
яло в кратчайшие сроки оборудовать на 
советско‑китайском рубеже десять новых 
застав.

Между тем в Нерзаводский отряд 
прибывало пополнение из Западного, 
Северо‑Западного и Закавказского окру-
гов. Офицеры управления размещались 
на двухъярусных кроватях в общежитии, 
а прибывшие с семьями вынуждены были 
снимать жилье за свой счет в поселке. По-
ступали техника и вооружение. Шла тяже-
лая, кропотливая работа по формирова-
нию отряда и его подразделений. В таких 
условиях было трудно обеспечивать четкое 
выполнение распорядка дня. Однако все 
задачи постепенно решались — во многом 
благодаря тому, что между офицерами 
управления отряда царило полное взаи-
мопонимание, позволявшее им работать 
как единое целое. Сегодня Эля Ариевич 
с благодарностью вспоминает подпол-
ковника Макарова, майоров Ковалева, 
Самокиша и Клепикова, являвших собой 
пример добросовестного и ответственного 
отношения к порученному делу.

В конце 1967 года в Нерзаводский от-
ряд, переданный к тому времени из Дальне-
восточного в Забайкальский пограничный 
округ, прибыла комиссия во главе с гене-
рал‑лейтенантом В.А. Матросовым. Выяв-
ленные ею недостатки были устранены 
в кратчайшие сроки, и отряд, признанный 
готовым к охране советских рубежей, начал 
свою историю. 

Со временем место палаточного городка 
заняли плац и спортплощадка. А одну из 
щитовых казарм переоборудовали в клуб, 
где проходили киносеансы и концерты при-
глашенных артистов. В целях воспитания 
личного состава в отряде была создана ал-
лея Героев‑пограничников. Заставам в по-
селках Заргол и Булдуруй присвоили имена 
отличившихся в борьбе с японцами Виталия 
Козлова и Якова Перфишина, в казармах 

установили их бюсты. В сложнейшей обстановке, склады-
вавшейся на участке отряда, образцы для подражания были 
необходимы.

Китайцы, претендовавшие на ряд советских островов, 
расположенных на реке Аргунь, все чаще провоцировали 
конфликты. Поэтому нарядам помимо внимания и бдитель-
ности следовало проявлять выдержку и уравновешенность.

Сотни километров границы здесь пролегали по тайге. 
Бездорожье и сильнейшие, до –45 градусов, морозы требо-
вали от людей колоссальной выносливости. До некоторых 
застав можно было добраться только по Аргуни: летом — на 
катере, зимой — по льду.

В условиях отсутствия инженерно‑технических средств 
приходилось обращаться за помощью к местным жителям. 
Потомки забайкальских казаков в составе добровольных 
народных дружин охотно помогали пограничникам, но все же 
их было немного — организовать более плотное прикрытие 
просто не позволяла численность населения.

Приходилось ежеминутно быть начеку. Так, в 1968 году 
отряд получил данные о подготовке серьезной провокации 
в районе заставы «Старый Цурухайтуй». Подполковник Вайн-
берг лично возглавил выдвинутый к месту предполагаемого 
нарушения границы резерв и организовал усиленное наблюде-
ние за сопредельной стороной. Утром толпа китайцев, среди 
которых были замечены военные, с плакатами и оскорби-
тельными выкриками направилась в сторону советской тер-
ритории, но, увидев пограничников в полной боеготовности, 
отказалась от своих намерений. Провокация была сорвана.

Обстановка диктовала условия неусыпного контроля 
боевой подготовки личного состава, кадрового и техниче-
ского усиления застав. На охрану границы выходили наряды 
численностью не менее трех человек. Были проведены допол-
нительные инженерно‑технические мероприятия, в том числе 
установка электрозаграждений. В ночное время местность 
освещалась прожекторными постами. На заставах были 
оборудованы опорные пункты, а на Приаргунском направ-
лении — целый укрепрайон, где находились подразделения 
Советской армии.

Весомый вклад командования Нерзаводского отряда 
в организацию охраны советско‑китайской границы не раз 
отмечал начальник войск Забайкальского округа генерал‑лей-
тенант Н.В. Лавриненко. И в мае 1968 года Вайнбергу было 
присвоено звание полковника. Поступила и новая ответ-
ственная задача. После конфликта на острове Даманском 
руководство Погранвойск СССР приняло решение о формиро-
вании еще нескольких пограничных отрядов. Командиром 
одного из них — Приаргунского — был назначен Эля Ариевич.

ЭксПериМентаЛьнЫй рУБеЖ
Первый камень будущего военного городка в поселке 

Приаргунск заложили в мае 1968 года. Предстояло построить 
более 20 различных объектов.

— Для своевременного завершения строительства, — 
вспоминает ветеран, — требовались кардинальные меры 
и неординарные решения. Первым делом занялись укрепле-
нием дисциплины. Строительный отряд, которым командовал 
майор Сидоров, был переведен на круглосуточную работу 
в три смены.

Вайнберг принял решение создать оперативную группу, 
каждый офицер которой отвечал за конкретный объект. 



44

Личность

Требовалась немедленная реакция на возникающие 
проблемы. Офицеры отряда буквально жили на стройке!

Ход строительства обсуждался каждый вечер, а утром 
Эля Ариевич проводил планерку, где уточнялся график работ 
на день. Сроки ввода объектов жестко контролировались.

Большую помощь оказывали местные хозяйства и пред-
приятия, особенно ТЭЦ и Горно‑химический комбинат под ру-
ководством Н.Е. Горбунова и С.С. Покровского. Так появилась 
возможность улучшить бытовые условия и разнообразить 
рацион личного состава, ускорить поставки стройматери-
алов. Эля Вайнберг был депутатом Калганского райсовета 
депутатов и членом бюро Приаргунского райкома партии, 
что способствовало расширению шефских связей.

В начале 1970 года завершилось строительство объектов 
первой очереди. В Приаргунск переехали все подразделения 
управления. Офицеры и их семьи разместились в прекрасных 
квартирах, а личный состав — в благоустроенных казармах. 
При этом продолжалось строительство клуба, спортзала, 
учебного корпуса, подземных переходов и других объектов.

От Даурского пограничного отряда было принято 6 застав, 
а сформированному на базе Нерзаводского Кокуйскому 
погранотряду переданы 7 застав и группа катеров. Протя-
женность участка ответственности нового подразделения 
составила 416 километров. Его штат насчитывал более 2000 
человек: управление, 18 застав, в том числе радиолокаци-
онно‑прожекторная, мотоманевренная группа, минометная 
батарея, роты связи, автомобильная, инженерно‑техническая 
и обслуживания, автомастерская, духовой оркестр и школа 
сержантского состава.

Приаргунский отряд оснастили самыми современными 
техническими средствами. Применялся и новый вид погра-
ничного наряда — пост технического наблюдения в составе 
радиолокационного и прожекторного расчетов.

В начале 1972 года в погранвойсках был начат эксперимент 
по переходу на новую — сменную — систему охраны рубежей 
страны. Приаргунский отряд стал его участником от Забайкаль-
ского округа. Штат пришлось перестроить для создания 4 
маневренных групп, в состав которых вошли 1100 человек. На 
охрану границы одновременно выставлялись 11 застав, 50% 
штата радиолокационно‑прожекторной заставы и 4 катера.

В трех километрах от управления отряда за 7 месяцев 
был оборудован полевой учебный центр площадью 160 гек-
таров: автоматизированное стрельбище, тактическое поле 
с опорным пунктом, учебные городки для подготовки раз-
личных специалистов, городок для обучения личного состава 
защите от оружия массового поражения, авто‑ и танкодром, 
строевой плац, спортивная база с гимнастическим городком 
и учебная застава.

Осенью 1972 года в Приаргунске успешно прошли всесо-
юзные сборы начальников отрядов, перешедших на новую 
систему охраны границы, с участием начальника погранвойск 
СССР генерал‑полковника П.И. Зырянова.

— Для отряда, — уточняет Эля Ариевич, — эксперимент, 
безусловно, был положительным. Сменная охрана позво-
лила создать мощный резерв и увеличить маневренность 
сил и средств, повысить уровень боевой подготовки лич-
ного состава и создавать условия для организации его нор-
мального отдыха после напряженной службы на границе. 
Приаргунский отряд стал одним из передовых. Кроме того, 
на его базе постоянно проводились различные сборы, в том 

числе всесоюзные, и была открыта школа 
сержантского состава. Все это позволяло 
аккумулировать в подразделении лучший 
опыт и новейшие методические разработки.

За высокие показатели оперативно‑
служебной деятельности Приаргунского 
пограничного отряда полковника Вайнберга 
в 1974 году наградили знаком «Почетный 
сотрудник госбезопасности», а в 1975‑м — 
орденом «За службу Родине в Вооруженных 
силах СССР» III степени.

К тому времени, уже перешагнув 50‑лет-
ний рубеж, он прекрасно понимал, что 
полностью состоялся как офицер, сумев 
реализовать весь свой опыт, знания и уме-
ния. Приятно было осознавать, что часть 
жизни, отданная границе, послужила на 
благо стране, которую Эля Ариевич любил 
всем сердцем. Его рапорт с просьбой об 
увольнении в запас по возрасту был решен 
положительно в декабре 1976‑го. Под Новый 
год семья Вайнбергов покинула Приаргунск.

ЖеМЧУЖина У МорЯ
Они поселились в солнечной Одессе — 

город очаровывал яркими пейзажами, сме-
шением культур и гостеприимством местных 
жителей. Давнишние грезы о переезде на по-
бережье теплого моря наконец стали явью.

Будучи по натуре человеком энергич-
ным, Эля Ариевич устроился работать 
в производственное объединение «Зонт», 
где 20 лет возглавлял штаб гражданской 
обороны. Начав с оформления докумен-
тации, он добился оборудования специ-
ального класса для занятий. Организовал 
проведение штабных тренировок с руко-
водством, рабочими и служащими. Че-
рез пару лет штаб гражданской обороны 
объединения ставили в пример другим 
предприятиям.

В апреле 1998 года ветеран с супру-
гой переехали в Калининград — поближе 
к детям и внукам. Позже, прогуливаясь 
по мощеным улицам города, любуясь его 
парками и старыми башнями, он вспоминал 
прожитые годы.

гоЛос скриПки 
из ДаЛекого ДетстВа

В юности Эля Ариевич, как и боль‑
шинство его сверстников, считал судьбу 
чем‑то определенным, данным человеку 
с рождения. Своего рода готовым сцена-
рием. Но, становясь старше, все больше 
убеждался в обратном: сильные духом 
люди не боятся ответственности и рисуют 
на карте жизни собственные маршруты.

Рассказывая о детстве, прошедшем 
в городе Коростене Житомирской обла-
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сти, ветеран с особой теплотой вспоми-
нает родителей, которые окружали сына 
любовью, умудряясь избежать излишней 
опеки и назидания. Их рассудительность 
и требовательность сформировали харак-
тер Эли Ариевича, помогли определиться 
с жизненными приоритетами.

Отец будущего пограничника, Арье Эле-
вич, работал учителем, а затем директором 
школы. В 1949 году его многолетний труд 
на этом поприще был отмечен орденом 
Ленина. Мама, Соня Берковна, вела заня-
тия в подготовительных классах, позже 
заведовала школьной библиотекой.

Семью Вайнбергов очень уважали. 
Стремясь быть достойным известной 
в городе фамилии, учился Эля Ариевич на 
«отлично».

Родители с малых лет привили ему 
любовь к музыке. В четыре года отец на-
чал учить сына играть на скрипке, затем 
он осваивал инструмент в музыкальной 
школе. На первых порах занятия были обу-
зой, но со временем Вайнберг‑ младший 
стал получать от них удовольствие. Осо-
бенно когда появлялась возможность 
сыграть дуэтом с отцом. Нередко они 
импровизировали, сочиняя собственные 
мотивы. Были и концерты в городском 
Доме учителя. Возможность выйти на 
сцену стала хорошим стимулом для се-
рьезных репетиций.

Позже, на фронте, игра на скрипке вспоминалась как ска-
зочное видение. Классические мелодии, звучавшие в голове ко-
роткими отрывками, были образами из другой жизни, далекой 
и почти нереальной. Закрывая глаза, Эля Ариевич стремился 
продлить эти дорогие сердцу мгновения. Голосом скрипки 
пела душа, страдающая от царивших вокруг ужаса и смерти.

В аДУ
С Великой Отечественной войной связаны самые страш-

ные воспоминания Эли Ариевича. Впервые он увидел ее во 
время бомбежки поезда, на котором их класс после получения 
аттестатов о среднем образовании ехал на экскурсию в Киев. 
Детей разбудил гул самолетов. В памяти навсегда остались 
убитые пассажиры, которых выносили из вагонов.

Мобилизация Вайнбергов не коснулась: младшему было 
только 17 лет, а старший из‑за болезни призыву не подлежал. 
Семью эвакуировали сначала в Сталинградскую область, 
а затем в Узбекистан. Там Эля Ариевич пять месяцев учился 
в Ташкентском пулеметно‑минометном училище, после чего 
в феврале 1943 года был направлен на фронт. Советские вой-
ска в то время готовились к контрнаступлению на Курском 
и Белгородском направлениях.

Сержант Вайнберг был назначен командиром отделения 
пулеметной роты 2‑го батальона 924‑го полка 252‑й стрел-
ковой дивизии 53‑й армии Воронежского фронта. Главный 
урок войны он получил в ходе наступления на Белгородском 
направлении. 

Всю ночь шла разведка боем — взвод Вайнберга вызывал 
огонь на себя, давая возможность наблюдателям засечь 
позиции противника. Утром, когда наступило затишье, об-
наружилось, что все подразделения батальона оставили 
позиции, отойдя в тыл. На огневых рубежах остались только 

Справка об объявлении благодарности Верховного главнокомандующего Маршала Советского Союза И.В. Сталина 
за освобождение Харькова. 1943 год
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17 человек — неопытные бойцы, верные присяге. На воору-
жении у них были винтовки, гранаты, пулеметы — два ручных 
и один станковый. Держались бойцы трое суток, экономя 
боеприпасы и заботясь о тех, кто получил ранения. Без воды 
и пищи, под палящим солнцем они изо всех сил удерживали 
свои позиции. Однако раненым нужна была помощь, поэтому 
ночью под летящими над головами минами и снарядами их 
со связным отправили в тыл. Чуть позже связной передал 
приказ комбата на отход.

В расположение батальона, по словам Эли Ариевича, 
они вернулись как выходцы с того света: раненые, грязные, 
обессиленные, голодные, но не сломленные. На следующий 
день их наградили медалями «За боевые заслуги».

Позже в бою под Харьковом благодаря четким командам 
Вайнберга его отделение сыграло одну из главных ролей. 
Соседние полегли под мощным артиллерийским огнем про-
тивника. Но сержант Вайнберг отдал приказ броском вы-
двинуться на рубеж и вести огонь из пулемета. Бойцы заняли 
опушку леса, что позволило батальону провести успешное 
наступление. За тот бой Эля Ариевич был представлен к на-
граждению орденом Красной Звезды.

Участвовал он и в форсировании Днепра южнее Кре-
менчуга. Разрыв мины перевернул плот, на котором плыл 
Вайнберг, когда до берега оставалось всего 15—20 метров. 
Снаряды противника уничтожили и соседние плоты. Крик, 
стоны, гул и взрывы — это был настоящий ад! Но поддаться 
страху означало верную смерть, поэтому бойцы вплавь добра-
лись до берега, вытащили из ледяной воды пулемет и коробки 
с лентами. Тогда в мокрой одежде из‑за напряжения они не 
чувствовали холода. Адреналин и желание прорваться вперед 
во что бы то ни стало давали силы нести оружие, занимать 
позиции и бить врага. Только спустя время Вайнберг понял, 
что отморозил два пальца на левой ноге.

Во время наступления в направлении Кировограда Эля 
Ариевич получил осколочное ранение и оказался в госпи-
тале села Ануфриевка. После лечения его направили в 147‑й 
запасной полк 2‑го Украинского фронта, куда почти трое суток 
Вайнберг добирался пешком через сожженные деревни и села.

Еще гремели сражения, но руководство страны уже за-
думывалось о подготовке офицерских кадров для армии 

послевоенного периода. Эле Вайнбергу 
предложили стать курсантом Термезского 
пулеметно‑минометного училища.

от таШкента До касПиЯ
Победной весной 1945 года он окончил 

1‑й курс… Ташкентского пехотного училища 
имени Ленина. Туда его направили из Тер-
меза в числе 50 курсантов‑фронтовиков. 
Через год, сдав выпускные экзамены на 
«отлично», он, к своему удивлению, полу-
чил распределение в Азербайджанский 
пограничный округ.

К первому месту службы ехал полный 
самых радужных надежд, воображение 
рисовало картины прекрасного будущего. 
Однако до Баку, где располагался штаб 
округа, Эля Ариевич не добрался: его сняли 
с поезда из‑за брюшного тифа. В госпитале 
он провел четыре месяца — болезнь про-
текала тяжело, врачи с большим трудом 
спасли ему жизнь.

После прибытия в столицу Азербай-
джана обессиленного Вайнберга на три 
месяца закрепили за отделом кадров, а за-
тем назначили заместителем начальника 
заставы «Яйджи» Нахичеванского отряда, 
охранявшей 10‑километровый участок гра-
ницы СССР с Ираном по реке Аракс.

Нарушителей здесь было много, ино-
гда задерживали и агентов иностранной 
разведки. Один из них перешел границу 
вместе с курдами, бежавшими из Ирана 
несколькими семьями. Скрываясь от ре-
прессий, курды искали убежища в СССР. 
Выявить шпиона помогли сами перебеж-
чики, сообщив советским пограничникам 
о неизвестном мужчине, который примкнул 
к ним.

Другой агент нарушил границу, пере-
плыв реку Аракс. Он представился офи-
цером иранской армии, спасающимся от 
преследований. Позже выяснилось, что 
этот сотрудник иранской разведки наме-
ревался обосноваться на территории СССР 
под видом беженца для выполнения спе-
циальных заданий.

Запомнился ветерану‑пограничнику еще 
один случай. Проверяя документы у пасса-
жиров поезда Баку — Ереван, он заметил 
мужчину с табличкой «глухонемой». Но 
рваная одежда составляла разительный 
контраст с холеным лицом… Мужчину сняли 
с поезда и отправили в Нахичевань. Оказа-
лось, что под видом глухонемого скрывался 
агент иностранной разведки, намеревав-
шийся уйти в Иран. За проявленную бди-
тельность Вайнбергу объявили благодар-
ность приказом начальника погранвойск 
Азербайджанского округа.

Личность

Старший лейтенант Вайнберг и старшина Тартачаков в наряде. 
1953 год
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Иногда советско‑иранскую границу 
нарушали и граждане СССР. Они прыгали 
с поезда в реку, пытаясь перебраться в со-
седнее государство. Чаще всего это были 
преступники, бежавшие от наказания. В их 
поимке помогали местные жители.

На заставе бдительными приходилось 
быть всем, даже офицерским женам и де-
тям. Как‑то по информации женщин, кото-
рые ходили в поселок за молоком, задер-
жали солдата‑дезертира.

Природная тактичность Эли Ариевича 
помогла ему выработать линию работы 
с подчиненными, в которой прекрасно 
совмещались требовательность, забота 
и уважение. Такое отношение позволило 
офицеру быстро завоевать авторитет.

Через три года старшего лейтенанта 
Вайнберга назначили начальником заставы 
«Джуга», расположенной на окраине одно-
именного армянского села. Здесь пришлось 
серьезно поработать над повышением 
дисциплины. Прежде всего Эля Ариевич 
и его заместители занялись воспитанием 
сержантского состава. Частыми гостями 
заставы стали участники Великой Отече-
ственной войны и старожилы из пригра-
ничных сел, офицеры проводили с несо-
знательными солдатами и сержантами 
индивидуальные беседы, воспитывали 
коллектив на примерах из фильмов и книг, 
организовывали спортивные мероприятия. 
Параллельно занимались инженерно‑тех-
ническим оборудованием границы, уста-
навливали посты наблюдения и обустраи-
вали тыловой рубеж. Кропотливая работа 
с подчиненными и грамотное планирование 
службы вскоре дали свои результаты. Уже 
через год «Джуга» вошла в число передовых 
подразделений Нахичеванского отряда.

Чуть позже по служебной необходи-
мости старшего лейтенанта Вайнберга 
перевели на заставу «Куркоса». Распола-
галась она в рыбачьем поселке на берегу 
Каспийского моря и контролировала 30‑ки-
лометровый участок границы. Нарушителей 
здесь было немало. Так, однажды пытался 
скрыться от преследования преступник, 
бежавший из бакинской тюрьмы. На укра-
денной в поселке лодке он вышел в море, 
где его перехватил пограничный катер. 
В другой раз задержали мужчину, незаконно 
проникшего в СССР из Ирана. Он пробрался 
на баркас, курсировавший из Ленкорани 
на остров Куркосу, и затерялся в толпе. 
Но бдительные пограничники помешали 
ему продолжить нелегальное путешествие.

В октябре 1953 года Вайнбергу при-
своили звание капитана и вернули на 
прежнее место службы, где он по‑прежнему 

добивался прекрасных результатов в ущерб собственному 
отдыху. Иначе не получалось — нарушители были весьма 
изобретательны. Как‑то наряд обнаружил медвежьи следы. 
Но пограничники засомневались в том, что оставил их зверь. 
И действительно, цепочка отпечатков когтистых лап привела 
бдительных стражей к следам человека. Заставу подняли 
по тревоге. Поисковая группа, которую возглавил Вайнберг, 
обнаружила хитрого нарушителя, а служебные собаки нашли 
лапы, которые тот позаимствовал у хищника. За образцовое 
несение службы наряд и начальника заставы наградили 
медалями «За отличие в охране государственной границы».

ДиПЛоМат
В 1958 году по окончании Военного института КГБ при СМ 

СССР майор Вайнберг был направлен в Кяхтинский погра-
ничный отряд Дальневосточного округа. Здесь, на участке 
границы с Монголией протяженностью 1200 километров, за-
держивались сотни нарушителей, изымались контрабандные 
товары на десятки миллионов рублей. В составе отряда было 
11 застав, которые располагались на территории четырех 
районов Бурятской АССР и одного района Читинской области.

Малочисленные заставы отряда охраняли огромные 
участки, которые были совершенно не оборудованы в инже-
нерном плане. Именно этим вопросом занялся Вайнберг 
в составе рабочей группы вскоре после прибытия к новому 
месту службы. Изучив обстановку непосредственно на гра-
нице, группа представила ряд предложений по техническому 
усовершенствованию рубежа и повышению контроля по-
граничных нарядов, которые были успешно реализованы 
и исключительно благоприятно сказались на результатах 
служебной деятельности отряда.

Еще через несколько месяцев Эля Ариевич возглавил 
подкомиссию по демаркации советско‑монгольской границы, 
которая проводилась на правом фланге участка Кызылского 
отряда. Участок этот протяженностью около 400 километров 
проходил по труднодоступной высокогорной местности, 
покрытой густым лесом.

Комиссия под руководством представителей МИД СССР 
успешно сотрудничала с монгольской делегацией. Стороны 

Демаркация советско-монгольской границы на участке 
Кызылского пограничного отряда. 1959 год
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предусмотрели обмен территориями между государствами 
с тем, чтобы не разделять границей советский населенный 
пункт, по которому возникали разногласия. За эту работу Эля 
Ариевич получил благодарность от министра иностранных 
дел СССР и фотоаппарат от председателя КГБ СССР.

По завершении работы в подкомиссии, которая дала офи-
церу серьезный дипломатический опыт, его назначили заме-
стителем начальника штаба Кяхтинского отряда. Должность 
предполагала активное участие в погранпредставительской 
деятельности. 

В Монголии основной участок границы с СССР тогда 
охранялся местным населением, лишь на транзитных путях 
стояли небольшие посты. Постоянная связь с комиссарами 
трех монгольских аймаков, примыкающих к зоне ответствен-
ности Кяхтинского отряда, обеспечивала своевременную 
информацию об обстановке и организацию взаимодействия 
в случае нарушения государственного рубежа. Большую роль 
в этом взаимодействии играло общение в неофициальной 
обстановке, уважение национальных традиций коллег. Так, во 
время совместных трапез советские пограничники нередко 
отказывались от столовых приборов, следуя монгольским 
обычаям.

Спустя четыре года подполковник Вайнберг возглавил 
штаб Кяхтинского отряда. Времени для вхождения в долж-
ность ему не потребовалось — он прекрасно знал специфику 
службы, поэтому с головой окунулся в работу. Эля Ариевич 

Родина высоко оценила мужество и  само-
отверженность Эли Вайнберга, его вклад в обеспечение 
государственной безопасности. Среди наград ветерана 
два ордена Красной Звезды, ордена «За службу 
Родине в Вооруженных силах СССР» III степени 
и  Отечественной войны II степени, Почетный 
Серебряный орден «Общественное признание», 
медали «За боевые заслуги», «За безупречную службу» 
I и II степени, «За победу над Германией в Великой 
Отечественной войне 1941—1945 гг.», «Маршал 
Советского Союза Жуков», «За отличие в пограничной 
деятельности», более 20 юбилейных медалей, а также 
знак «Почетный сотрудник госбезопасности».

сделал акцент на повышении профессиона-
лизма офицерского состава — по его иници-
ативе была обновлена учебно‑методическая 
база: стрельбища, строевой плац, классы 
командирской подготовки, информационно‑ 
агитационные материалы. Продолжались 
и введенные им в практику по прибытии 
в отряд штабные тренировки, подъемы по 
тревоге, внезапные проверки застав.

Значительного внимания требовал 
и контроль соблюдения советско‑мон-
гольской конвенции по упрощенному 
переходу границы — такое право было 
предоставлено жителям примыкающих 
к ней районов. Пропуска оформляли по 
спискам, подготовленным руководите-
лями хозяйств. Обычно это было связано 
с заготовкой сена. По предложению Вайн-
берга к проверке списков подключились 
районные органы внутренних дел: чтобы 
не допускать случаев воровства на со-
предельной территории, из них удалялись 
люди с преступным прошлым. На охране 
границы это сказалось положительно. 
Хотя и вызвало недовольство кое‑кого 
из сельчан, лишившихся возможности за-
возить дешевое сено из Монголии.

Под постоянным контролем нового на-
чальника штаба находился КПП «Монды», 
не только осуществлявший пропуск гра-
ждан, но и охранявший 100‑километро-
вый участок государственной границы. 
Регулярное проведение в подразделении 
учений с задержанием условного нару-
шителя и привлечение к обеспечению 
безопасности государственного рубежа 
добровольных народных дружин из числа 
местных жителей позволили значительно 
улучшить служебно‑боевые показатели 
пункта пропуска. Как‑то с участием членов 
ДНД здесь задержали опасного преступ-
ника — заключенного иркутской тюрьмы, 
который вырвался на свободу.

Огромную работу Эля Ариевич прово-
дил и с офицерским составом железнодо-
рожного КПП «Наушки», где осуществлялся 
интенсивный пропуск грузов и пассажи-
ров, следовавших поездами Улан‑Ба-
тор — Москва и Пекин — Москва. На этом 
направлении систематически пресекались 
попытки провоза контрабандных товаров, 
проезда нелегалов. В такой обстановке 
первостепенными для подполковника 
Вайнберга по‑прежнему были дисциплина 
и исполнительность вверенных ему людей.

Значительную роль в достижении этой 
цели играла продуманная организация до-
суга. В отряде часто проходили концерты 
самодеятельных коллективов. Нередко 
в них принимал участие и сам Эля Арие-

Личность
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вич, играя на скрипке. Семьи военнослужа-
щих с удовольствием приходили на вечера 
отдыха. Работали библиотека и кружки по 
интересам, дети могли проводить каникулы 
в летнем лагере. В каждом подразделении 
отряда были оборудованы спортивные го-
родки, проводились соревнования.

— Успешное решение задач, — подчер-
кивает ветеран, — зависело от слаженной 
работы офицерского состава. И нужно было 
сделать все, чтобы создать для этой ра-
боты благоприятную атмосферу и условия. 
Ведь офицеры, не жалея сил и времени, 
отдавали себя службе целиком! С большой 
благодарностью вспоминаю о начальнике 
политотдела Курочкине, заместителе на-
чальника отряда по разведке Торопове, 
начальнике тыла Зекторе, офицерах штаба 
Шишкине, Колыванове, Мартыненко, Чер-
данцеве, офицерах политотдела Олоеве, 
Маркове, Челале, начальниках застав Абра-
мове, Доронине, Федорове, Зенкине, Горине, 
Щербакове, Мяснянкине, Гемборовском, 
начальнике школы сержантского состава 
Демченко.

О девятилетнем периоде службы в Кях-
тинском пограничном отряде у Эли Вайн-
берга остались самые теплые воспомина-
ния. Часть жизни, отданная охране рубежей 
Родины на советско‑монгольском участке, 
уже стала историей, которую нынешнее 
поколение изучает по книгам и Интернету. 
Но заслуженный пограничник гордится тем, 
что смог внести посильный вклад в обес-
печение безопасности огромной страны, 
некогда занимавшей шестую часть суши 
планеты Земля.

В БереЖнЫХ оБЪЯтиЯХ ЛЮБВи
Эля Ариевич уверен в том, что без 

любви и поддержки своей ненаглядной 
супруги он не смог бы пройти путь, который 
считает достойным и счастливым! Евге-
ния Арсентьевна, Женечка, как ласково 
называет ее ветеран, женщина, с которой 
он прожил в браке около 60 лет, была его 
путеводной звездой. Она могла задорным 
смехом поднять настроение, тихим при-
косновением прогнать тревогу и обогреть 
нежным лучистым взглядом.

Любимой давно нет рядом, но она 
сквозь годы продолжает помогать Эле 
Ариевичу воспоминаниями о том вре-
мени, когда семья радовалась каждому 
дню в жаркой Джульфе, заснеженном За-
байкалье, суетливой Москве и приветливой 
Одессе.

Они познакомились в 1944 году в Баку, 
когда Эля Ариевич после фронта и лече-
ния в госпитале ехал учиться в Термез. 

Его будущая супруга была студенткой техникума связи. 
Элю Ариевича поразила тогда доброта, которая светилась 
в карих глазах черноволосой улыбчивой девушки.

Ожидая мужа со службы, Женечка успевала убраться 
в квартире, позаботиться о детях (в семье росли дочери 
Света и Алла), приготовить чудесный ужин, пригласить 
гостей и помочь заставскому повару составить меню на 
неделю. Открытый характер, общительность и доброже-
лательность делали ее душой любого коллектива. Кроме 
того, у Евгении Арсентьевны был красивый и сильный 
голос. Она с удовольствием выступала на концертах худо-
жественной самодеятельности. Ее образ и сегодня в сердце 
ветерана — лучиком солнца, нежным запахом розы, теплым 
дуновением ветра…

Из прожитых лет судьба пишет роман, в котором события 
и поступки складываются в сюжет, щедро разукрашенный 
многочисленными оттенками любви и ненависти, гордости 
и зависти, горечи и благодарности, уверенности и сомнений. 
И ключевыми поворотами этого сюжета становятся решения, 
которые принимаем мы сами. Об этом Эля Вайнберг рассказал 
в книге «Мои воспоминания», вобравшей в себя страницы 
непростой жизни и службы, и сборнике стихов «Моя судьба», 
наполненном поэтичными миниатюрами впечатлений. Они — 
его послание потомкам, тем, кто готов нести ответственность 
за собственный путь. Гв

Евгения Вайнберг на заставе «Яйджи». 1948 год



наШи ДУШи — 
 В гораХ…

текст: ольга скорЫнина

Героями не рождаются. Ими становятся по велению сердца и совести, стремясь не остаться 
в истории, а подарить другим счастливый шанс на жизнь. так, как это сделали бойцы Панфиловского 
отряда в ноябре 1985 года. Вместе с родными и близкими погибших в Зардевском ущелье мы 
продолжаем рассказ о них, вспоминая далекое и счастливое прошлое.

О чем мечтают молодые отцы, глядя 
на своих маленьких мальчиков? О том, как 
они вместе будут гонять мяч во дворе или 
сидеть вечерами у костра, разговаривая 
по душам… Владимир Рослов тоже мечтал 
об этом. Но сегодня его сын старше отца, 
которого помнят не только близкие.

29‑летний капитан Владимир Рослов, 
кавалер ордена Красной Звезды, погиб 
смертью храбрых в неравном бою на тер-
ритории Афганистана 22 ноября 1985 года. 
Воспитанный на примерах героев Великой 
Отечественной войны, он до последнего 
вздоха сражался плечом к плечу со своими 
бойцами.

Смотрю на фото Владимира Николае-
вича: большие темные глаза, благородные 
черты лица. Если бы не военная форма, 
можно было бы подумать, что этот муж-
чина — прекрасный герой индийского ки-
нофильма.

Сын Рослова вырос похожим на отца как две капли воды. 
В характере и поступках — тоже сплошь отцовские черты. Иван 
унаследовал цельный характер, сформированный представи-
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телями нескольких поколений фамилии. Все они были людьми 
светлыми, трудолюбивыми и мужественными.

Владимир Рослов родился на Севере, в Якутске, куда его 
родители приехали в составе геологоразведочной экспедиции. 
Работу свою они любили и трудностей не боялись, но семейное 
счастье было недолгим. Трагически погиб отец Володи, и его 
мать позвали к себе родственники. Так осиротевшая семья 
оказалась на другом конце страны, во Фрунзе.

Горе не сломило Александру Егоровну. Она училась и ра-
ботала с упоением. Окружающие восхищались ее жаждой 
жизни, стремлением ко всему новому, энтузиазмом. Ордена 
Трудового Красного Знамени и Октябрьской Революции, по-
четные звания Героя Социалистического Труда и Заслужен-
ного строителя Киргизской ССР ярко свидетельствовали о ее 
достижениях. Правда, замуж она больше не вышла, отдавая 
всю свою любовь детям, стараясь быть для них надежной 
опорой. Маму Володя боготворил, даже будучи взрослым. 
Между ними существовала особая духовная связь.

Окончив школу, он уехал в Казахстан, где упорно готовился 
в течение года к поступлению в Алма‑Атинское общевойсковое 
училище имени маршала И.С. Конева и своего добился. Служить 
молодого офицера направили на границу. Уютный киргизский 
городок Пржевальск (ныне — Каракол) его принял тепло.

«Чайка МоЯ БеЛаЯ!»
Здесь, на берегу озера Иссык‑Куль, Владимир Рослов 

встретил свою любовь. Скромная девушка с необыкновенной 
фамилией Чайка стала его женой.

Они были удивительно красивой парой — как из кино, как 
из книг о любви. Любовь и трепетная нежность друг к другу 
стали в их семье главным богатством. «Лидочка, любимая, 
чайка моя белая…» — эти слова, которые так часто говорил ей 
муж, Лидия Петровна и сегодня хранит в сердце. Она выра-
стила двоих детей, помогает воспитывать внуков и благодарит 
судьбу за то, что в ее жизни было короткое счастье, стоящее 
во сто крат больше долгих лет равнодушия.

Разыскав эту обаятельную, добрую и очень скромную 
женщину на Алтае, в Барнауле, я попросила ее поделиться 
воспоминаниями о том, каким человеком был Владимир 
Рослов. Вот что она рассказала.

МиМоЛетное сЧастье
В Киргизию я приехала в гости к сестрам, но живописные 

берега Иссык‑Куля очень скоро стали для меня родными. 
Пржевальск покорил с первого взгляда — и я не смогла не 
остаться. Устроилась на работу, обзавелась друзьями. А од-
нажды по счастливой случайности оказалась на празднике 
золотой осени в ресторане «Алтын‑куль».

На столах были яблоки, груши, виноград. Яркие осен-
ние цветы в праздничном убранстве зала дополняли это 
великолепие. Звучала живая музыка. В ресторан вошли 
двое высоких, красивых парней. Один из них показался 
мне знакомым, и через мгновение я вспомнила, что видела 
его у сестры. Он, видимо, тоже запомнил меня, потому что 
подошел и пригласил на танец. Потом мы пошли гулять по 
ночному городу… С тех пор каждую свободную минутку мы 
проводили вместе.

Как‑то он забежал ко мне перед отъездом в команди-
ровку. Я впервые увидела его в военной форме. Каким же он 
был красивым! Я любовалась его офицерской выправкой, 

огромными карими глазами, длинными 
ресницами и понимала, что теряю голову 
от любви…

В декабре 1980 года Володя с друзьями 
приехал к нам в гости (я тогда жила у се-
стры). Это был настоящий праздник, стол 
ломился от яств. И здесь в присутствии 
родных и друзей Володя попросил моей 
руки! Я, конечно, согласилась. Его мама, 
несмотря на недомогание, познакомилась 
с моей сестрой на следующий же день — для 
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нее счастье сына всегда было на первом 
месте!

Мы подали заявление в ЗАГС. 31 января 
1981 года сыграли свадьбу в том же ресто-
ране, где впервые танцевали. Гулял почти 
весь гарнизон! Вскоре нам дали служебную 
двухкомнатную квартиру.

Как птицы, пролетели весна, лето, 
осень… К зиме мы ждали пополнения! Но 
дочка решила порадовать нас раньше и ро-
дилась 2 ноября 1981 года, крошечной — 
всего 2200 граммов. Володя сам выбрал 
имя — Настенька.

Помню, как он пришел к окнам род-
дома и стоял под снегом, который падал 
большими хлопьями, счастливый, махал 
руками и кричал, как рад, как нас любит… 
Из‑за того, что девочка появилась на свет 
раньше срока, нас задержали в больнице. Но 
Володя постоянно был рядом, искал лучшую 
коляску, с умилением рассказывал мне обо 
всех покупках для малышки. Я видела, что 
эти хлопоты доставляют ему удовольствие.

В день выписки Володя приехал с мамой. 
Дома устроили праздник. Но, принимая по-
здравления, я заметила, что свекровь чем‑то 
расстроена. На следующий день, когда 
Володя проводил маму на вокзал и ушел 
на службу, я узнала от соседки, что наши 
мужья уезжают в Афганистан. Александра 
Егоровна, конечно, очень переживала, но 
Володя запретил ей говорить мне об этом.

Они вернулись из командировки через 
два месяца. Радости не было предела! Мы 
снова были вместе каждую свободную минуту.

Позже Володю перевели служить в город Панфилов на-
чальником 1‑й заставы мотоманевренной группы. Возле дома, 
где находилась наша новая квартира, я показала дочке целую 
стаю голубей. Володя тогда обнял нас и сказал, что это добрый 
знак — быть на новом месте миру и любви!

Вообще, у нас были прекрасные отношения. Мы понимали 
друг друга с полувзгляда, ни разу всерьез не поссорились, 
разве что я ворчала иногда… Володя ссор не выносил, да 
и о людях всегда говорил только хорошее.

23 июня 1984 года у нас родился сын — настоящий мужичок, 
3800 граммов! Володя назвал его Ванечкой. Я была счастлива. 
Мы стали родителями двух очаровательных детей!

Отец он был хороший, заботливый. В свой выходной охотно 
оставался с дочкой и сыном, пока я ходила на базар, в парик-
махерскую, по магазинам. Дети его всегда слушались! А он их 
просто обожал. Однажды я купила три десятка яиц и сложила  
в миску, а Настенька перевернула ее. Я рассердилась, а Володя 
взял дочку на руки и говорит: «Неужели яйца тебе дороже 
нее?» С тех пор я никогда не наказывала детей за шалости. 
Всегда вспоминала его слова.

Мои родители приняли Володю как родного. Жили они 
в казахском селе Поповка Целиноградской области, и моему 
мужу, городскому жителю, там было интересно буквально все! 
Мама угощала его по утрам парным молоком, с братом он хо-
дил на охоту, рыбалку. Узнав, что Володя вырос без отца, мой 
папа окружил его заботой. Володя говорил: «Он очень хороший. 
Я своего отца совсем не помню, и мне так приятно, что твой 
папа старается мне его заменить!» Мы даже в страшном сне 
не могли представить, что та же судьба ждет наших детей.

и День стаЛ ноЧьЮ…
Незадолго до последнего отъезда Володи в Афганистан 

к нам приехала его мама, сказала, что ложится в больницу, 
на операцию. Плакала, будто прощалась с сыном, твердила, 
что больше его не увидит. Мне тогда тоже почему‑то стало 
страшно…

О командировке мы узнали через несколько дней. «Афга-
нистан! Афганистан!» — стучало в моей голове. Я расплакалась, 
Володя стал меня успокаивать. Говорил, что в Афганистане 
уже все спокойно, да и едет совсем ненадолго. Он уже торо-
пился — надо было ведь все проконтролировать на заставе, 
но мы с детьми долго не могли его отпустить… Он обнимал, 
целовал нас, а когда ушел, все вокруг словно потемнело. 
Я молилась, чтобы он вернулся живым.

Буквально на следующий день после его отъезда позво-
нила свекровь и спросила, что с Володей. Она увидела плохой 
сон и забеспокоилась. Я ответила, что все в порядке, ведь 
перед операцией ей нельзя было волноваться. А сама поду-
мала, как чутко материнское сердце…

Ко дню рождения дочери папа умудрился прислать по-
здравительную телеграмму, потом пришло еще два письма. 
Он знал, что я буду читать их с детьми, поэтому в каждом 
обращался и к ним. Вот они, письма с афганской войны.

Первое: «Здравствуйте, мои дорогие! Как вы там живете? 
У меня все нормально, доехали мы хорошо. Разместились нор-
мально, кормят как на убой. Так что, прелесть моя, можешь не 
волноваться — ем за троих, а здоровье прекрасное. Здесь очень 
много наших знакомых: Ураксин, Говоров, Шейкин, Изаченко. 
Пока ничем существенным не занимаемся — солдаты ходят 
в наряд, а мы спим да едим.
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Мамочка, миленькая, пиши, как вы там живете, смотри, 
сильно моих деток не обижай! Настенька, а ты будь послушной, 
мамочку слушай, помогай ей и Ванечку не обижай, будь хорошей 
сестренкой! Заранее поздравляю тебя с днем рождения! Расти 
большой и красивой, здоровой и умницей. Ванечка, ты тоже 
слушай мамочку и меньше капризничай. Будь здоровеньким!

Лапочки мои дорогие, как я соскучился, как хочется вас всех 
обнять! Целую! Весь ваш!»

И второе: «Здравствуйте, мои дорогие! Лидочка, получил от 
тебя письмо, вертолетчики передали. Вы там кончайте болеть, 
а то приеду, всех накажу — расцелую. У меня все хорошо. Мы 
сидим в хорошем месте: везде зима, а у нас лето — деревья 
зеленые, речка — как на курорте…

Как у вас дела? Настенька, доченька, маме помогай. Будь 
послушной девочкой. А ты, Ванечка, сестренку не обижай. Ты 
же там пока один мужик в доме!..

Лидочка, буду заканчивать. Скоро должны вертолеты подойти, 
надо успеть передать весточку. От меня ближайший месяц письма 
не жди, не будет возможности отправить. Сейчас нашли один 
конверт, поэтому отправим три письма — раздашь Наумовой, 
Заике. Ну, до свидания. Не болейте!

Всех крепко-крепко целую, мои дорогие, любимые! Ваш папа».
Не уходит боль того страшного дня, опускаюсь в про-

шлое, как в жуткий сон. Вечером я уложила сына спать, вдруг 
слышу — стучат в дверь. Открыла, зашли какие‑то люди. Я в па-
нике стала спрашивать: «Что случилось?! Что‑то с Володей?!!» 
И кто‑то сказал мне: «Он погиб…» День стал ночью, земля 
ушла из‑под ног… Все внутри онемело, даже вздохнуть нельзя 
было — я вся будто сжалась… Жить не хотелось. Хотелось за-
кричать, открыть глаза — проснуться, чтобы этот ужас исчез!!!

Оставшись одна, я наревелась до изнеможения. Потом все 
происходило как в тумане, меня и детей на машине отвезли во 
Фрунзе. Помню, что всю дорогу у меня лились слезы, а дети 
были так напуганы, что даже не капризничали, хотя расстоя-
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ние было неблизкое. Я ехала и думала, как 
же сейчас тяжело Володиной маме! Весть 
о смерти сына ее просто уничтожила!

Гроб с телом Володи привезли поздно 
вечером. Я сидела рядом с ним и мысленно 
обещала вырастить наших детей. Дочка при-
жималась ко мне и шептала: «Мама, если 
его убили, почему они здесь стоят? Про-
гони их!» А у гроба стоял почетный караул. 
Как можно было объяснить произошедшее 
четырехлетнему ребенку?!!

Со всеми воинскими почестями мы по-
хоронили Володю на Чунарыкском клад-
бище города Фрунзе. Я осталась с горем 
один на один. Думая о любимом, вспоминая 
его голос, улыбку, медленно умирала…

Но однажды я увидела в глазах своих 
детей ту же тоску. И поняла, что они не 
должны ощущать мою боль. Я обязана сде-
лать их счастливыми! Ведь дочка и сын — 
наше с Володей продолжение!

Было трудно, но мы преодолели все ис-
пытания. Дети выросли, получили высшее 
образование, устроили свою жизнь. У нас 
с Володей четверо внуков: у дочери — Ми-
хаил и Дарья, у сына — Маргарита и Роман. 
Это счастье!

Внуки вырастут и непременно узнают 
о том, что их дед, пограничник Владимир 
Рослов, был героем и замечательным че-
ловеком! Низкий поклон всем, кто помнит 
его. А в наших сердцах он жив! Гв

Продолжение следует

Капитан Владимир Рослов

Израненный и истекающий кровью капитан Владимир Рослов 
поднял голову. Чуть поодаль слышались голоса и одиночные 
выстрелы. Бандиты, разбившись на группы, короткими 
перебежками метались на двух небольших горных террасах, где 
не так давно шел ожесточенный бой. Приближаясь к лежащим 
неподвижно на земле пограничникам, духи спешили сделать 
контрольный выстрел, и только потом, подобно шакалам, 
набрасывались на добычу. Они торопливо сдирали с убитых 
обмундирование, стаскивали сапоги, собирали вооружение 
и боеприпасы.

Владимир дотронулся рукой до внутреннего кармана 
и нащупал в нем гранату, осторожно извлек ее. темнота в горах 
наваливалась быстро, а вместе с ней размывались и очертания 
приближающихся бандитов. Рослов вытащил чеку, зажав 
гранату в левой руке. Идущий впереди афганец вскинул «бур» 
и прицелился. Рослов разжал пальцы. Громыхнул взрыв, гулко 
отозвавшийся в ущелье. Враг споткнулся, выронил ружье и упал. 
Вслед за ним, посеченные смертельными осколками, на землю 
повалились духи, подобравшиеся к офицеру. Набежавшие после 
бандиты долго глумились над телом пограничника. Среди 
документов офицера они обнаружили письма от жены. Бросив 
исписанные убористым почерком листки на землю, один из 
мародеров выстрелил в них…

Из очерка Валентина Малютина «Они не вернулись из боя»



Хроника 
ПикирУЮЩего 
ВертоЛета
текст: татьяна ноВикоВа
Фото: Владимир ЧеснЫХ,  
из личного архива Михаила зУБко

«Командир звена вертолетов «Ми-8» Зубко Михаил Николаевич 10 марта 1987 года под огнем 
противника осуществил высадку десанта и получил команду на эвакуацию раненых солдат. После 
погрузки раненых на борт его вертолет был подбит выстрелом из гранатомета и загорелся. Майор 
Зубко приказал всем покинуть воздушное судно и, прикрывая огнем отход экипажа с ранеными, 
предоставил возможность товарищам занять выгодную позицию и удерживать ее до прилета на 
помощь других вертолетов…» 

За этими строчками из книги «История авиации пограничных войск» — судьба человека, 
посвятившего значительную часть своей жизни служению Родине.

таМ, гДе МетаЛЛа БЫЛо БоЛьШе,  
ЧеМ ВозДУХа

В начале марта 1987 года на границе 
участились обстрелы советской террито-
рии. Разведка доложила о том, что круп-
ные силы боевиков собираются в районе 
Пянджа. Решено было нанести по против-
нику упреждающий ракетно‑бомбовый 
удар с воздуха, а на земле блокировать 

силами высаженных с вертолетов десантных подразде-
лений.

Операция развивалась по плану, когда Зубко получил 
сообщение о группе боевиков, укрывшихся в арыке. Раз-
вернув машину, Михаил Николаевич увидел направлен-
ный прямо на него гранатомет. Доля секунды — и к земле 
устремились реактивные снаряды. Они разнесли арык, 
а вместе с ним и противника в клочья. Вертолет шел на 
малой высоте, и на время весь обзор заволокло черным 
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ЗУБКО Михаил Николаевич родился 
22 августа 1950 года в деревне Галево 
Брестской области. В 1975-м окончил 
Высшее военное авиационное училище 
в Сызрани. С 1975-го по 1983 год 
служил в 14-м отдельном авиаполку, 
затем — в 23-м ОАП. В течение 6 лет 
выполнял интернациональный 
долг в  Республике Афганистан, 
проявляя героизм и незаурядное 
профессиональное мастерство. 
Совершил 2853 боевых вылета 
с налетом 4400 часов. Награжден 
орденами Ленина, Красного Знамени, 
Красной Звезды, «За службу Родине 
в Вооруженных силах СССР», медалью 
«За отвагу». Почетный пограничник 
Республики Беларусь.

дымом. Не успев выбраться из завесы, Зубко получил 
новый приказ — забрать раненых десантников. На связь 
вышел подполковник Александр Дубасов:

— 61‑й, садись, — услышал свой позывной в эфире Ми-
хаил Зубко, — садись, я прикрою.

Но боевики не упустили случая поквитаться. Обстрел 
начался, едва в вертолет занесли первого раненого. А еще 
через минуту борт встряхнул мощный удар, голубые языки 
пламени лизнули края образовавшейся пробоины. Зубко 
покинул вертолет одним из последних.

— Помню, как прыгал из горящей машины, — расска-
зывает Михаил Николаевич. — Кто‑то из ребят подхватил 
меня на руки. А я думал только о том, что  нет больше 
моего 61‑го…

Майор Зубко, прикрывая огнем из пулемета экипаж 
с ранеными, дал возможность товарищам отойти на без-
опасное расстояние и продержаться до прихода помощи. 
Она, кстати, не заставила себя ждать — ведущий десант-
ной группы командир эскадрильи Душанбинского полка 
Александр Дубасов, рискуя жизнью, под обстрелом про-
тивника произвел посадку рядом с подбитым вертолетом 
и эвакуировал экипаж и раненых пограничников. За тот 
бой он был награжден орденом Красной Звезды, а Михаил 
Зубко — орденом Красного Знамени.

До сих пор в альбоме Михаила Николаевича хранится 
пожелтевший снимок любимого вертолета, а на самом 
видном месте в квартире лежит шлем. Эти немые свиде-
тели войны не дают забыть о том дне, когда он чуть не 
погиб, совершая очередной боевой вылет.

Винтокрылая машина была для него надежным боевым 
другом. Под жарким небом Афганистана они вместе вы-
держивали маневры, категорически запрещенные дома: 
виражи с креном до 90°, «истребительные» боевые раз-
вороты, горки с отрицательными перегрузками (теорети-
чески для вертолета этого типа недопустимые!) и крутые 
пикирования, при которых в кабине темнело от земли, 
заполнявшей весь обзор. После гибели вертолета Михаил 
Николаевич не смог проститься со своим номером 61, 
посчитал его везучим и перенес на новый борт.

— Кто со мной летал, не был даже ранен! — с гордо-
стью говорит Михаил Зубко. Это не простое стечение 
обстоятельств. Отчаянный, умеющий мгновенно принять 
правильное решение, не знающий страха, майор имел по-
черк настоящего аса. Он одним из первых в полку освоил 
бомбометание с пикирования.

Не раз Михаил Николаевич «дотягивал» до аэродрома 
на одном двигателе. Рискуя жизнью, сажал «Ми‑8МТ» на 
высоту 3000 и более метров, забирая группы даже с не-
подготовленных площадок.

— Помню, на участке Калай‑Хумб — Хорог, — вспоминает 
ветеран, — четыре борта нашего звена собирали десант-
ников в горах. Работали «с переднего колеса», цепляясь 
одной стойкой за уступ скалы, зависая над пропастью. 
Откажи тогда хоть один двигатель — машина рухнула бы 
вниз!

ВернУЛсЯ — знаЧит, ЖиВой!
В 23‑м отдельном авиационном полку Среднеазиат-

ского пограничного округа КГБ СССР Михаил Зубко прослу-
жил до конца войны. Арифметика выслуги — один к трем: 

ушел «за речку» — умножай прожитое на 
три, вернулся живым — зачтется. В день 
экипажи выполняли до 20 вылетов: 
успевали забросить на высокогорные 
точки пограничников, забрать раненых 
и «проутюжить» поля, арыки и сады — 
благодатные места для засад.

Осваивать летную науку зачастую 
приходилось в боевых условиях. И не 
один командир экипажа с благодарно-
стью вспоминал мастер‑классы Зубко. На 
инструкторских занятиях для молодых 
офицеров Михаил Николаевич раскрывал 
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возможности машины, демонстрируя 
великолепную технику пилотирования. 

Советско‑афганская граница стала 
для него самой яркой страницей биогра-
фии. Здесь он принял боевое крещение, 
состоялся как военный летчик, познал 
горечь потерь. Двое его однокурсников 

по авиаучилищу — Сергей Клюев и Валерий Рускевич — не 
вернулись с задания. 

Боевые друзья той поры для Михаила Зубко по‑насто-
ящему дорогие люди. Воспоминания о жарком небе Афга-
нистана, где металла было больше, чем воздуха, связали 
их навсегда. Там царила атмосфера воинского братства 
и слово «друг» становилось синонимом слова «жизнь». 
Там была по‑настоящему мужская работа. И вертолет 
«Ми‑8МТ» — для «афганцев» лучший в мире. Ведь эту ма-
шину, когда надо, только попроси, погладь по панели — она 
все поймет и сделает даже то, на что не рассчитывали ее 
конструкторы. Как тогда, в горах Памира.

— Однажды забрасывали бойцов на высоту, — вспо-
минает Михаил Николаевич. — Поднялись на пять тысяч 
метров, в разреженном воздухе двигатели работали на 
пределе. И вдруг машина потеряла управление и камнем 
устремилась вниз! Я уже было попрощался с жизнью, когда 
лопасти снова «зацепились» за воздух.

В 100 метрах от каменистой земли падение прекра-
тилось. «61‑й, где вы? Не вижу!» — раздалось в наушни-
ках. — «Внизу, хочу дорогу посмотреть!» — переводя дух, 
отшутился Зубко.

К слову, на минимальной высоте, рискуя лишиться не 
только машины, но и жизни, он летал часто — так проще 
было обнаружить противника.

Свой последний на территории Афганистана бой Ми-
хаил Зубко принял 19 января 1989 года. За него был удо-
стоен ордена Ленина — снова работал на пределе тех-
нических возможностей вертолета, прикрывая экипаж 
Валерия Попкова, впоследствии Героя Советского Союза.

Судьба пограничная
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синки) когда‑то служил мой дед, Павел 
Зубко, фельдфебель царской армии. А мне 
довелось охранять границу с Финляндией, 
Норвегией — доставлять грузы и личный 
состав в отряды, задерживать нарушителей, 
бороться с браконьерами… Не могу сказать, 
что повседневная работа в пограничной 
авиации лишена риска. Но в Афганистане 
были совсем другие полеты…

После увольнения Михаил Зубко воз-
главил отделение Белорусского союза ве-
теранов органов пограничной службы в го-
роде Заславле. Интересный, остроумный 
собеседник, он и сегодня желанный гость 
в школах, колледжах, пограничных отря-
дах — рассказывает молодежи о службе, 
делится богатым опытом.

— Всю свою жизнь я посвятил погранич-
ным войскам, пограничной авиации и об 
этом не жалею, — говорит Михаил Нико-
лаевич. — Границу видел разной: и пешком 
по ней пришлось походить, и с высоты пти-
чьего полета на нее посмотреть. Красивая 
она! И беречь ее, неприкосновенность на-
шего независимого государства — священ-
ная обязанность, долг каждого гражданина 
Республики Беларусь! 

Честь и преданность Родине — вечные 
категории, по которым всегда будут оцени-
вать человека. Гв
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не раДи сЛаВЫ
Уволился в запас Михаил Николаевич в том же 1989‑м. 

Тяжелый выбор, но тогда по‑другому он просто не смог.
— Предлагали мне должность солидную… Но не для меня 

это. Я и бумаги — несовместимы, — машет рукой Михаил 
Николаевич. — И потом, я же до войны достаточно полетал 
в Карелии. Памятные места. В Гельсингфорсе (ныне Хель-
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О времени, о службе, о себе

аскар нУргаЛееВ: 
«наШУ ДрУЖБУ 
закаЛЯЛ 
аФганистан»

В год 30-летия вывода советских войск из Афганистана 
об интернациональной миссии на территории республики 
сказано немало. Не осталось без внимания и участие 
в ней пограничников. Я был среди них. И этим горжусь!

Офицером я мечтал стать с детства. Перед 
глазами был достойный пример: отец служил 
в органах госбезопасности. Кроме того, в моем 
родном городе — Алма‑Ате — находилось луч-
шее в Советском Союзе пограничное училище. 
Его я в свое время и окончил.

В начале марта 1982 года я прибыл 
в Пржевальский отряд, где формировалась 
десантно‑штурмовая маневренная группа 
Краснознаменного Восточного пограничного 
округа. Там под руководством начальника 
штаба полковника В. Исаченко мы прошли 
серьезнейшую подготовку: отрабатывали 
порядок десантирования, вникали в тонкости 
ведения боя в горах, привыкали к колоссаль-
ным физическим нагрузкам. Так рождался 
наш воинский коллектив — сплоченный, 
в любой момент готовый к решению любой 
задачи.

Боевое крещение мы получили в ходе 
Ташкурганской операции в апреле 1982 года. 
Одноименный город на севере республики 
был окружен. ДШМГ КВПО заняла централь-
ную улицу Ташкургана. Первое открытое 
боестолкновение в истории нашей группы 
произошло в мае в районе кишлака Шхаро 
в Куфабском ущелье, когда с моджахедами 
столкнулась 1‑я пограничная застава во 
главе Н. Болкуновым. А первые потери мы 
понесли в Джавайском ущелье в октябре 
1982 года.

ДШМГ создавалась как штатное мобиль-
ное подразделение. Каждый из 200 с лишним 
человек находился в постоянной готовности 
к действиям в автономном режиме в течение 
нескольких суток: с собой всегда имелись 
боеприпасы и сухпаек. Ничего лишнего — вер-
шиной комфорта был спальный мешок. 360 

дней в году ДШМГ проводила под открытым небом. Конечно, 
такие тяжелейшие условия в сочетании с постоянными физиче-
скими нагрузками послужили прекрасной закалкой. Но, должен 
признаться, втянулись мы далеко не сразу!

Весной 1983 года операции с участием ДШМГ шли практи-
чески непрерывно. В одной из них неподалеку от города Маза-
ри‑Шарифа взводу под командованием старшего лейтенанта 
А. Рождествина удалось подавить позиции двух зенитных пуле-
метов, которые вели огонь по нашей группе и авиации. В качестве 
трофеев нам достались тогда оружие, боеприпасы и канцелярия 
банды Мавлави Джабара. А при прочесывании местности мы 
обнаружили госпиталь противника с медикаментами и обору-
дованием.

Очередную задачу мы получили спустя несколько дней, уже 
под вечер. Пришлось покинуть гостеприимный гарнизон Мос‑
ковского погранотряда, где мы рассчитывали немного перевести 
дух, и поспешить к вертолетной площадке.

Перед вылетом в Куфаб
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НУРГАЛееВ Аскар Абилхаевич 
родился в  Алма-Ате,  Казахстан, 
12 августа 1959 года. Окончил школу 
имени А.С. Пушкина в селе Ленинка 
Восточно-Казахстанской области, Высшее 
пограничное командное Краснознаменное 
училище КГБ при СМ СССР имени 
Ф.Э. Дзержинского. Проходил службу 
на различных офицерских должностях 
в   Краснознаменном Восточном 
п о г р а н и ч н о м  о к ру ге .  Уч а с т н и к 
боевых действий в  ДРА. Службу 
завершил в декабре 1992 года. В числе 
наград — медаль «За отличие в охране 
государственной границы СССР» (1982), 
орден «За службу Родине в Вооруженных 
силах СССР» III степени (1983) и другие.

Десантировались в районе уезда Даркад. Осмотрелись. Рав-
нину пересекали глубокие арыки, поросшие камышами. Наша 
группа получила приказ блокировать здесь боевиков. Но было 
тихо… Противника мы обнаружили в одном из арыков: двигаясь 
неслышно, как тени, душманы наблюдали за десантниками, 
которых вел командир ДШМГ майор И. Барсуков. Улыбались.

Огневой удар разнес укрытие в клочья. Взяв с собой пяте-
рых ребят из состава боевой группы — рядовых Б. Кузьмина, 
Е. Патрихалина, В. Журкина, В. Макарова и А. Фелонца, — я решил 
подойти ближе к арыку — затаившаяся неподалеку часть банды 
все еще представляла угрозу для подразделения И. Барсукова. 
В расположение врага полетели ручные гранаты. Стреляя на 
ходу, мы подбежали к разбитому укрытию. Спрыгнув в арык, 
Е. Патрихалин увидел в паре метров от себя душмана с винтов-
кой. По счастью, моя автоматная очередь оказалась быстрее… 
Враг остался лежать в арыке.

Над нашими головами рокотали вертолеты, воздух рассекали 
трассирующие пули. Грохот боя заполонил все вокруг. Но против-
ник не собирался сдаваться. Прорвавшись к своим, я получил 
задачу прикрыть правый фланг группы И. Барсукова, со мной 
отправились 15 десантников. Мы вовремя ударили по насту-
пающему врагу. Стреляли практически в упор — душманы уже 
подобрались к нашим ребятам на расстояние броска гранаты. 
Атака захлебнулась. Противник выдохся и стал мелкими груп-
пами покидать поле боя. В течение нескольких часов в разных 
местах возникали ожесточенные перестрелки. С рассветом 
иссякли и они.

Командование пограничных войск КГБ СССР высоко оценило 
действия моей 1‑й десантной заставы. Рядовой В. Журкин был 
награжден орденом Красной Звезды, рядовой В. Макаров — ме-
далью «За боевые заслуги».

В одном из таких боев я получил ранение, но вспоминать 
о нем не люблю. Зато с гордостью и удовольствием всегда го-
ворю о том, что наша Восточная ДШМГ за время службы в Аф-
ганистане стала не просто спаянным коллективом. Это был 
монолит! И в любой операции мы действовали, зная, что рядом 
не начальники и подчиненные, а настоящие друзья.

В последующем наша десантная группа еще не раз участво-
вала в боевых действиях, ликвидировала несколько бандитских 
караванов из Пакистана, осуществляла сопровождение и при-
крытие транспортных колонн, привлекалась к проведению опе-
рации «Возмездие». За мужество, проявленное при исполнении 
интернационального долга, более 90% личного состава ДШМГ 
награждены орденами и медалями СССР и ДРА.

С благодарностью вспоминаю нашего командира. Иван 
Петрович, человек очень простой и душевный, невероятно ответ-
ственный, стоял за нас горой! Никогда не прятался за спинами 
вверенных ему людей. В 1983 году майор И. Барсуков получил 
высокое звание Героя Советского Союза. Действия нашей группы 
сыграли в этом не последнюю роль!

После Афганистана были сложные времена… К тем, кто слу-
жил «за речкой», относились настороженно. «Афганский синдром» 
ведь не был выдумкой… Не всем, к сожалению, удавалось его 
в себе победить.

Позже я охранял границу на одной из застав Курчумского 
отряда, служил на Памире. Распад СССР застал меня в Горном 
Бадахшане. Это был сильнейший удар! В одночасье рухнули все 
мечты о стабильности и комфорте по увольнении в запас. При-
шлось серьезно потрудиться, чтобы самостоятельно, не надеясь 
на государство, воплотить их в жизнь!

Но все удалось. Сегодня я живу в Ал-
маты. Старшая дочь, о рождении которой 
я узнал в Афганистане (1 апреля — даже не 
поверил сначала, думал, шутят так това-
рищи!), уже совсем взрослая. Сын вступает 
в самостоятельную жизнь, учится в универ-
ситете в Санкт‑Петербурге. Младшей дочери 
всего 10, она пока со мной, в Казахстане.

Мой дом всегда открыт для друзей. 
Среди них немало тех, с кем я служил в ДРА. 
Уже много лет 15 марта мы отмечаем день 
рождения ДШМГ Краснознаменного Вос-
точного пограничного округа. В разных го-
родах, где бы ни проходил этот праздник, 
собираются представители нескольких по-
колений нашего подразделения. Дружбе, 
закаленной в огне Афганистана, не страшны 
ни политические разногласия, ни время. Мы 
до сих пор очень близкие люди! Гв
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Люди, имена которых вехами остаются 
в истории не одного, а нескольких государств, 
интересны не только ученым, политикам, 
журналистам. Ведь их жизнь, насыщенная 
и яркая, — уникальный опыт, позволяющий 
читателю многое переосмыслить в самом 
себе и окружающем мире. тем сложнее 
задача исследователя, открывающего такую 
биографию широкой аудитории.

«евразийцы-созидатели» — на таком 
названии книжной серии сложно не 
задержать взгляд. О том, какие издания в ней 
представлены, мы поговорили с одним из ее 
авторов. Знакомьтесь, гость редакции — доктор 
исторических наук Ольга СУМАРОКОВА.

СУМАРОКОВА Ольга Леонидовна родилась в семье военнослужащего. Жизнь в дальних 
гарнизонах воспитала в ней целеустремленность и бойцовский характер, а последнее место 
службы отца — любовь к Средней Азии, ставшей объектом ее научных устремлений. В 2004 году 
она окончила Кыргызско-Российский славянский университет, получила диплом преподавателя 
русского языка как иностранного. Желание узнать об истоках появления в Среднеазиатском 
регионе и роли в нем языка Пушкина привело к увлечению историей, переросшему в большую 
научную работу. В 2009 году она успешно защитила кандидатскую диссертацию, а спустя 
семь лет — докторскую. Сегодня Ольга Сумарокова — старший научный сотрудник Института 
стратегического анализа и прогноза вуза, где началось восхождение к научным открытиям, 
которые должны помочь России и Кыргызстану вместе двигаться по пути созидания.
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— ольга Леонидовна, чему посвящена серия «евра-
зийцы-созидатели», представленная в нынешнем году на 
Московской международной книжной выставке-ярмарке?

— Ее герои — люди, которые пытались соединить Восток 
и Запад в любых сферах: науке, образовании, литературе, 
искусстве…

К 90‑летию со дня рождения Чингиза Айтматова мы 
подготовили книгу о нем, она стала первой в серии. Мо-
нография «Чингиз Айтматов. Человек‑Вселенная» раскры-
вает для читателя многогранную деятельность писателя, 
журналиста, гуманиста, мыслителя, дипломата, познав-
шего насущные проблемы человечества, умножившего 
богатства цивилизации и служившего ей.

Вторая книга — «Евразийские хроники Н.М. Пржеваль-
ского» — вышла к 180‑летию русского путешественника. 

Николай Пржевальский, выдающийся 
военный деятель, географ, ученый‑нату-
ралист, раскрыл множество тайн Цент‑
ральной Азии. Вплетая каждую свою 
экспедицию в канву политической, ди-
пломатической деятельности, Николай 
Михайлович привозил из путешествий 
багаж знаний, равный, по словам А.П. Че-
хова, «двум десяткам учебных заведе-
ний и сотне хороших книг». Собранные 
им данные оказались столь основа -
тельными и профессиональными, что, 
к примеру, картами, разработанными 
на их основе, пользовались вплоть до 
середины ХХ века, а выработанные им 

В 2006 году в Москве в журнале «Дружба народов» был опубликован роман Ч. айтматова 
«когда падают горы» («Вечная невеста»). В центре произведения судьба независимого 
журналиста арсена саманчина, вращающегося в сложных перипетиях современности. В связи 
с появлением на свет очередного детища айтматов высказался в «комсомольской правде» 
по проблемам журналистики. отвечая на вопрос о причинах, заставивших обратить в своем 
романе взоры именно на нее, он сделал глубокое философское заключение: «Порой мне 
думается, что сМи — это некая программа от Бога в нескончаемом познании нескончаемой 
человеческой сущности. но это так, к слову. а вообще, журналист, безусловно, — это главный 
фигурант эпохи. сейчас невозможно представить себе ни одного события в обществе без 
участия, точнее, соучастия, журналиста. Это фигура мирового масштаба — герой нашего 
времени, если хотите».

Чингиз Айтматов. Человек-Вселенная: Документально-биографическая монография/ Науч. 
ред. В.И. Нифадьев; авторы-составители: Л.И. Сумароков, О.Л. Сумарокова. — Бишкек: Изд-во 
КРСУ, 2018. — С. 40—41.
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правила разведрейда сохранили актуальность до наших 
дней.

Обе книги основаны на документальных материалах, 
многие из которых публикуются впервые.

— соавтором этих книг выступил Ваш отец, Леонид 
сумароков. расскажите о нем.

— Для меня это идеал, к которому следует стремиться. 
Леонид Иванович — человек, посвятивший себя защите 
Отечества. Он служил в пограничных войсках, много вре-
мени отдав укреплению и охране советско‑китайской 
границы. В завершение военной карьеры занялся науч-
ной деятельностью. Еще в годы службы окончил аспи-
рантуру, создав хороший научный задел, основанный 
на богатом опыте, для своей дальнейшей деятельности. 
Сейчас занимает пост проректора по информации и связи 
с общественностью Кыргызско‑Российского славянского 
университета. Он — автор крупных исследований в области 
военной истории. В настоящее время Леонид Иванович 
готовит новую книгу, посвященную депутатам Верховного 
совета Киргизской ССР — фронтовикам. Основная ее идея 
в том, чтобы показать обществу облеченных властью 
людей, которые в сложное для страны время принимают 
удар на себя.

— ольга Леонидовна, а каковы Ваши творческие планы?
— Прежде всего — участие в выпуске третьей моногра-

фии серии «Евразийцы‑созидатели», которая будет носить 
название «Великий русский кыргыз». Она посвящается 
130‑летию со дня рождения Константина Юдахина — созда-
теля крупнейшего на сегодняшний день кыргызско‑рус-
ского словаря и одного из авторов судьбоносного для 
Кыргызстана проекта по переводу кыргызской письмен-
ности на кириллицу. 

Сейчас ведется много разговоров о том, что русский 
язык препятствовал развитию кыргызского, но своей 
работой мы в очередной раз хотим доказать, что это 
огромное заблуждение. Начиная с имперских времен, 
когда кыргызские племена приняли подданство «белого 
царя», их бесписьменный язык впервые стал объектом 
научного изучения в трудах российских исследователей, 
получив таким образом карт‑бланш на развитие своей 
литературной формы. Эта добрая традиция была продол-
жена в советский период, когда в тесном взаимодействии 
российских и кыргызских ученых его литературная форма 

СУМАРОКОВ Леонид Иванович — 
сын фронтовика, по рождению — моск-
вич, по жизни — кыргызстанец. В багаже 
потомственного военнослужащего — об-
разование, полученное в военном учи-
лище, гражданском институте, военной 
академии. его боевой путь от взвода до 
полка в судьбоносном 1991-м повер-
нул в сторону границы и журналистики. 
Пограничная служба стала заметной 
вехой его жизни, отмеченной не только 
наградами, но и признанием в научном 
мире и в рядах пишущей братии. 

Сегодня он, кандидат исторических 
наук и лауреат журналистской премии, 
заглядывает в историю Кыргызстана — 
объект своих творческих помыслов, 
надеясь в ней получить ответы на ак-
туальные вопросы дня, и пишет о вой-
не, пытаясь предупредить возможную 
новую, стремясь рассказать правду 
о ней и указать путь к победе. Ведь не 
допустить ее — это тоже победа!

тема труда — главная в журналистском творчестве айтматова. он много ездит по региону. 
Листая «Правду», легко проследить маршруты его движения. со строительства высокогорной 
автотрассы, соединившей Фрунзе и ош, он писал: «Чтобы представить себе на минуту то, что 
совершили здесь строители, достаточно сопоставить, чем измеряется проделанная работа 
и какова длина туннеля: дневная выработка измеряется сантиметрами. Вот цифры из сводок: 
лучшая бригада проходчиков Маслобойщикова прошла за день 1 метр 11 сантиметров, а на 
следующий день 1 метр 14 сантиметров. а длина подземного пути 2,5 километра!»

Чингиз Айтматов. Человек-Вселенная: Документально-биографическая монография/ Науч. 
ред. В.И. Нифадьев; авторы-составители: Л.И. Сумароков, О.Л. Сумарокова. — Бишкек: Изд-во 
КРСУ, 2018. — С. 33.
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оттачивалась и шлифовалась. В этом сложном фактически 
вековом процессе стандартизации и регламентации кыр-
гызского языка русский выступал научным инструментом 
его изучения и описания. Рассуждая на эту тему, классик 
Чингиз Айтматов метафорически сравнил значение двух 
языков в судьбе своего народа с крыльями птицы. Лишив-
шись одного из них, взлететь не удастся. Но о том, что 
статус русского языка как официального в Кыргызстане 
сохранится, на первом форуме ректоров высших учебных 
заведений Кыргызской Республики и России «Развитие 
науки и образования — инвестиции в будущее», прошед-
шем 27 марта этого года в Бишкеке, заявил и президент 
страны Сооронбай Жээнбеков.

— Деятельность кыргызско-российского славянского 
университета, где была издана серия, способствует раз-
витию добрососедских межнациональных отношений 
в республике?

— Да, безусловно. Она направлена на то, чтобы объеди-
нить многонациональное кыргызское общество. Кроме 
того, университет предлагает конкретные программы, 
ориентированные на интеграцию в единое образователь-
ное пространство всех стран ЕАЭС и заостренные на ре-
шение социально значимых проблем региона. В числе 
основных точек сосредоточения усилий университет вы-
деляет: русский язык на пространстве Центральной Азии; 

устойчивое экономическое развитие; 
малую энергетику и гидроэнергетику; 
современные технологии в образовании 
и науке; горную среду обитания и жиз-
недеятельность в ней человека; охрану 
генофонда, репродукцию и здоровье че-
ловека; региональный климат и водо-
пользование. В частности, для меня как 
сотрудника Института стратегического 
анализа и прогноза при КРСУ основной 
интерес представляют вопросы меж-
культурного и межрелигиозного диалога.

— какая религия близка Вам лично?
— Мой давний научный интерес — 

ислам, но по вероисповеданию я пра-
вославная. Бывая в Москве, по возмож-
ности захожу в храм Святой Матроны. 
Кстати, напротив него стоит дом, где 
когда‑то жила моя бабушка. Сейчас близ-
ких родственников в российской столице 
у нас не осталось, но на Таганке я бываю 
с удовольствием, для нашей семьи это 
сакральное место. Гв

Беседовала Юлия БеЛецкаЯ



29 октября 1886 года вопреки обстоятельствам через перевал Бедель и ущелье Джуука 
путешественники благополучно вернулись в город каракол, где Пржевальским была поставлена 
новая цель — доказать существование невероятного — донного города святых на дне озера 
иссык-куль — побратима русского китежа. с этой историей связано одно из пророчеств 
в жизни путешественника.

как правило, легенды гласили, что скрытые под покровами вод древние города доступны 
взорам особой категории людей — святых. относился ли к их числу Пржевальский, сказать 
сложно. тем не менее одно из его писем свидетельствует о том, что иссык-кульскую 
атлантиду путешественник все же видел, и не раз, с места, указанного ему уйгурами-монахами, 
обитавшими в древнем монастыре неподалеку.

В определенное время — в середине июня, на закате, когда солнечные лучи падали на 
водную гладь под углом 45°C, а вода становилась теплее воздуха, сменяя естественную 
голубизну на цвет парного молока, николай Михайлович и его спутники отчетливо наблюдали 
руины некогда величественных построек, хрустальные купола высоких кубически очерченных 
строений и уцелевшие деревья под стать ископаемым земным.

точные координаты обзорного места Пржевальским не раскрывались из опасений быть 
обвиненным в «болезненных озарениях и сказительстве», ведь фактическими доказательствами 
существования города он не обладал. загоревшись намерением во что бы то ни было отыскать 
их, путешественник тут же получил от монахов предупреждение: «Можно видеть все, что 
угодно, да войти в город не удастся. а за попытку открыть врата придется расплатиться 
жизнью». картограф экспедиции Пржевальского поручик и.а. Луковников, будучи свидетелем 
состоявшегося разговора, вспоминал, что николай Михайлович будто бы возразил, что еще не 
настолько стар, чтобы думать о смерти. Монахи отвечали: «Человек умирает не когда старый, 
а когда спелый. твое время, мудрейший, нам сдается, пришло». Пржевальский парировал: 
«не отступимся. Будем искать. найдем подводный город».

Сумароков Л.И., Сумарокова О.Л. евразийские хроники Н.М. Пржевальского: Документально-
биографическая монография. — Бишкек: Изд-во КРСУ, 2019. — С. 24—25.
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