
солдат – снимать и крепить тяжелые 
детали. Неделю я провозился с за-
меной двигателя, вникая попутно в 
его устройство. По окончании работ 
Корж внимательно проверил резуль-
тат моих трудов, нашел всего одну 
ошибку и торжественно объявил:

– Зачет сдан!
Так я стал полноправным инже-

нером ТЭЧ. Моим участком работы 
была группа СВД – самолеты, верто-
леты и двигатели. В просторечии нас 
называли «маслопупами». 

Через полгода, вникнув в про-
цесс ремонта летательных аппа-
ратов полка, я решил заняться его 
рационализацией. Мне не нрави-
лось отсутствие технологических 
графиков работы, характерных для 
ракетчиков. Эти графики предус-
матривали, что каждый специалист 
выполняет конкретные задачи, по-
этому строго отвечает за качество 
результата. В ТЭЧ такого порядка не 
было. Получалось, что сегодня тех-
ник (как правило, солдат-срочник) 
работает на одном участке, завтра – 
на другом. Ремонт из-за этого затя-
гивается, качество его ухудшается. 
Я разработал графики выполнения 
операций, каждый подчиненный по-
лучил узкую специализацию: дви-
гателист, смазчик, планерист и т.д. 
Кроме того, я определил порядок 
использования инструментов и зап-
частей. 

Результат не заставил себя 
ждать! Прежде элита ТЭЧ – радисты 
и электрики – над нами посмеива-
лась: мол, они все давно сделали, а 
группа СВД возится. И вдруг «мас-
лопупы» стали заканчивать свою 
работу раньше всех, причем выпол-
няли ее очень качественно. Еще я 
ввел для подчиненных требования к 
определению классности, немного 
отличные от официальных. Третий 
класс предусматривал выполнение 
строго определенной работы. Вто-
рой класс – работу на своем и, при 
необходимости, соседнем участке. 
Первый класс означал, что специ-
алист одинаково хорошо работает и 
за себя, и за соседа.

Мне также удалось привить под-
чиненным интерес к тому делу, ко-
торым занимался каждый из них. 
Раньше они знали, что если выпол-
нят работу в срок, их заставят делать 
что-нибудь еще, поэтому особо не 
торопились. Теперь же, напротив, 
они старались делать все быстро и 

качественно, иногда не оставались 
дома даже будучи больными. Все 
потому, что считали себя незамени-
мыми.

Этим дело не ограничилось. 
Стремление к рационализаторству 
постоянно заставляло меня приду-
мывать что-то новое. Был случай, 
когда я на глазах всего полка поспо-
рил с инженером эскадрильи май-
ором Шмаковым, что я сменю жид-
кость в шасси вертолета «Ми-8» не 
за день, как обычно, а за… 20 минут! 
Он мне, молодому лейтенанту, по-
нятное дело, не поверил. Операция 
эта отличалась сложностью: вер-
толет поднимали на подъемнике, 
переднюю ногу шасси отстыковы-
вали, переворачивали, сливали жид-
кость… Но у меня к тому времени 
была готова очередная рационали-
заторская разработка: в ногу шасси 
вставлялась специальная трубка, 
через заправочный штуцер по ней 
подавалось давление, вытеснявшее 
жидкость. Затем, также под давле-
нием, новая жидкость закачивалась 
внутрь. На три шасси уходило 20 ми-
нут. 

Спор я выиграл. Вскоре весть о 
новом способе замены жидкости в 
шасси дошла до завода-изготови-
теля. Приехав в полк, его предста-
вители вцепились в мою «рацуху» – 
отдай! Я отдал. За рацпредложение 
в армии полагалась премия в 10 ру-
блей. А вот на предприятии, по слу-
хам, изобретение оценили в гораздо 
большую сумму. Ну да мне не жалко!

В конце 70-х я досрочно получил 
звание капитана. Моя группа рабо-
тала как хорошо отлаженный меха-
низм, все задуманное получалось. 
Казалось бы, теперь можно успоко-
иться. Но мне хотелось побывать в 
новых местах, набраться новых впе-
чатлений. Служба в пограничных во-
йсках как никакая другая позволяла 
реализовать эти желания! Вскоре в 
ответ на мой рапорт пришло пред-
ложение о переводе к новому месту 
службы – в Воркуту, начальником 
ТЭЧ.

НА СЕВЕРЕ
За день до вылета в Воркуту я по-

звонил тамошним ребятам:
– Какая там у вас температура 

воздуха?
– Плюс тридцать.
В Алма-Ате – тридцать и в Вор-

куте – тридцать. Замечательно. Но 
когда мы приземлились, только ах-
нули – шел снег! Это было 11 августа. 
Мы с женой и детьми были одеты по-
летнему. Я встречавшим меня сослу-
живцам высказал возмущение:

– Почему вы сказали, что в Вор-
куте плюс тридцать, когда снег идет!

Выяснилось, что когда я позво-
нил, действительно была жара. Но 
погода в Заполярье переменчива. 
Сегодня – плюс тридцать, завтра 
– почти ноль. А уж зимой!.. Привы-
кнуть к местным особенностям было 
непросто. Но самым неприятным 
испытанием оказалась не погода, а 
комары. Таких чудовищ я не видел 

Ангар позволял обслуживать большие самолеты, такие как «Ил-18»
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больше нигде! За километр слышно, 
как комар «заходит на посадку». 
Идешь на рыбалку – бутылку мази от 
комаров истратишь. Сваришь уху – 
полкотелка будет заполнено крыла-
той нечистью…

Устроившись кое-как на новом 
месте, я прибыл на аэродром. По-
граничники делили его с граждан-
ским флотом – у них были небольшой 
кусок бетонки и двухэтажное здание 
ТЭЧ. Главная проблема заключалась 
в отсутствии ангара. В условиях, 
когда на улице минус сорок, махать 
ключами крайне некомфортно. По-
этому первым делом приступили к 
строительству ангара, благо энтузи-
азма у окружающих хватало. 

Это потребовало от меня не 
только инженерных, но и организа-
торских способностей. Я подобрал 
в полку мастеровых, составил про-
ект. Принялся искать материалы для 
строительства. Это оказалось не са-
мой легкой задачей, так как строить 
пришлось так называемым хозспо-
собом – что нашел, то и твое. Пер-
вым делом договорился со стояв-
шим неподалеку бетонным заводом 
о поставке бетона. Он нам достался 
бесплатно – в порядке шефской по-
мощи. Из бетона мы отлили основу 
будущего здания. Затем я пошел к 
местным строителям за кирпичом. 
Но мастер на мою просьбу ответил:

– Это совершенно невозможно! 
Лишнего кирпича нет. 

Потом он решил схитрить и ска-
зал мне:

– Нам скоро нужно будет сдавать 
объект. Территория вокруг должна 
быть очищена от строительного му-
сора. Вот приезжайте-ка вы со сво-
ими солдатами. Все, что уберете на 
объекте, – ваше. 

На том и порешили. Мы прибыли 
на стройку и стали вывозить битый 
кирпич, остатки арматуры и прочее. 
Вывезли один самосвал, второй… 
Тут мастер подходит ко мне:

– Слишком много берете.
Я отвечаю:
– Уговор дороже денег!
В результате вывезли мы четыре 

самосвала, груженных кирпичом. 
Этого хватило с избытком. 

Ангар я задумал высоким – чтобы 
полностью входил вертолет «Ми-8» 
и была возможность обслуживать 
большие самолеты, такие как «Ил-
18». Причем согласно проекту кры-
лья и хвост должны были оставаться 

снаружи, а двигатели и кабина, где 
работают техники, – в теплом ан-
гаре. Задумка хорошая, но как со-
орудить такую здоровенную крышу 
без крана? Решение пришло в виде 
снега, благо в Воркуте этого добра 
навалом! К ангару подогнали шне-
короторную установку, что обычно 
чистит аэродром, и засыпали сне-
гом. С горкой. А затем на этой самой 
горке соорудили крышу. Когда же 
крыша была готова, снизу, через во-
рота ангара, заехал бульдозер и снег 
весь выгреб. Так у полка появился 
отличный ангар! На этом строитель-
ство не закончилось. Постепенно аэ-
родром совершенствовался. На все 
стоянки было подано электричество, 
появились громкоговорящая связь и 
помещения для экипажей, оборудо-
ванные электропечками. 

Следующим шагом стала борьба 
с отказами техники. В условиях За-
полярья на проводах скапливался 
конденсат, влага выводила из строя 
контакты. Я предложил каждую сто-
янку оборудовать рукавами с теплым 
воздухом. За 20 минут до вылета 
каждая машина как следует прогре-
валась. Более того, при подготовке 
вертолета к вылету техники снимали 
центральную потолочную панель и 
прогревали провода. По проводам 
тепло шло внутрь приборов – к кон-
тактам. Отказы прекратились. 

Вертолеты и самолеты Воркутин-
ского полка летали по всему Северу 
– снабжали пограничные посты и за-
ставы, контролировали Северный 

морской путь. Добирались до самых 
удаленных уголков, от Канина Носа 
до Певека. В полку была разрабо-
тана методика для полетов до Земли 
Франца Иосифа. Сначала пролетал 
«Ан-26», сбрасывавший над остро-
вами по маршруту следования бочки 
с топливом. Затем следовал верто-
лет. Садился около бочек, заправ-
лялся и летел дальше.

Такие дальние полеты были 
очень трудны для экипажей. На «точ-
ках» пограничные вертолеты часто 
использовали площадки граждан-
ского воздушного флота. Понятное 
дело, ГВФ обеспечивал их по «оста-
точному» принципу – ни питания 
нормального, ни обогрева. Мне при-
шла в голову идея сделать погранич-
ные борты полностью автономными. 

Я знал, что когда-то существо-
вал арктический вариант самолета 
«Ил-14» – с печками и генераторами 
электричества на борту. Решили обо-
рудовать наши вертолеты по тому 
же принципу. В качестве генератора 
мне понадобились компактные дви-
гатели. Железнодорожники по моей 
просьбе передали полку несколько 
двигателей УД-25, от дрезин. Двига-
тели и 20-литровые топливные баки 
к ним были установлены в кормо-
вой части вертолетов. Там же раз-
местились печка, электроплитка и 
электрокипятильник. В результате 
вертолеты полка перестали зависеть 
от местного электропитания, эки-
пажи сами могли приготовить себе 
еду, а главное – машины на «точках» 

Ремонт вертолета «Ми-8»
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не остывали, что снижало опасность 
технических отказов. 

Усовершенствованные погра-
ничные вертолеты поначалу вызы-
вали у всех удивление: прилетает 
машина на «точку», а из нее никто 
не выходит. Только штурман схо-
дит на авиационный диспетчерский 
пункт документы подписать – и все, 
остальные внутри сидят. И что-то 
там, внутри, жужжит, жарится-па-
рится... 

В бытность инженером Ворку-
тинского авиаполка мне довелось 
приложить немало усилий к обеспе-
чению безопасности полетов. В Ар-
ктике были места, где на сотни кило-
метров вокруг отсутствовала связь. 
Иногда экипажи пропадали из эфира 
на пять–шесть часов, тогда как в 
обычных условиях уже через полчаса 
после потери связи положено было 
начинать поиски. Здесь же все по-
нимали: экипаж может рассчитывать 
только на свой опыт. Поэтому на каж-
дую машину полка по моему распо-
ряжению были установлены астро-
компасы. Они особенно выручали во 
время полетов над океаном, где во-
обще нет ориентиров. 

Добавляла хлопот непредсказуе-
мая погода. Бывало, что из-за силь-
ного ветра вертолет в воздухе едва 
двигался вперед. Командиру при-
ходилось решать, вернуться или же 
продолжить полет. От этого решения 
зависело не только выполнение за-
дания, но зачастую и жизнь экипажа! 
Поначалу нас часто выручали ста-

ренькие «Ил-14». Надежные, непри-
хотливые, эти машины висели в небе 
часами. Один такой самолет был 
оборудован 16 топливными баками 
и мог находиться в воздухе до 15 ча-
сов! Примечательно, что та машина 
имела люксовую отделку: карельская 
береза, хром. Видимо, раньше этот 
«Ил-14» входил в отряд правитель-
ственной авиации, за что его про-
звали «бериевским». 

Со временем «Ил-14» пошли под 
списание. У нас на вооружении оста-
лись только три «Ан-24». Причем все 
три – разных модификаций, запчасти 
от одного самолета не подходили к 
другому. Мы стали просить у началь-
ства новый «Ан-26», хотя бы один. 
Эта машина была на порядок лучше 
«Ан-24». Помню, как однажды к нам 
в полк приехал генерал. Целый день 
мы по очереди уговаривали его дать 
нам новую машину. Сначала я, затем 
замполет, потом опять я, перед отле-
том – командир части. В результате 
добились-таки своего – получили 
сразу три самолета. 

ПОД НЕБОМ  
АФГАНИСТАНА

В 1982 году началась новая стра-
ница моей биографии. Я был пере-
веден в Москву, в отдел, отвечавший 
за безопасность полетов. В то время 
меня и моих коллег постоянно по-
сылали в Среднеазиатский погра-
ничный округ. Там мы следили за со-
блюдением регламентов, помогали 

организовывать работу на местах. 
Срок командировки для офицеров не 
должен был превышать 45 суток. На 
деле это выглядело так: прилетаешь 
домой, меняешь грязную одежду на 
чистую, получаешь новое команди-
ровочное удостоверение – и назад, 
на границу с ДРА. 

В какой-то момент случилась оче-
редная неприятность – в ходе боевых 
действий были отмечены отказы при 
стрельбе неуправляемыми авиа-
ционными снарядами – НУРСами. 
Однажды они «не сошли», залипли 
внутри пусковых блоков и взорва-
лись! Отсутствие жертв и потерянных 
машин можно списать лишь на везе-
ние. Из Москвы прилетела большая 
комиссия, которая пришла к выводу, 
что в отказах виноваты аэродромные 
службы пограничных авиаполков – 
мол, перед снаряжением в пусковые 
блоки с НУРСов не удаляют консер-
вацию. Было решено разобраться в 
ситуации на совещании в столице. 
По сути, речь шла о публичной порке. 
Специалист по вооружению отка-
зался ехать, чтобы не позориться. От-
правили меня, как самого молодого 
офицера. Я тогда был майором. Хотя 
к вооружению я отношения не имел. 

Прибыл в КБ Миля на совещание. 
Там собрались военпреды, ведущие 
инженеры, много людей в форме с 
большими звездами. Главный кон-
структор сидел во главе стола, да 
так, что он нас всех видел, а мы его 
– нет. Только кожаный пиджак вы-
глядывал из тени. Я тогда, кстати, 
впервые увидел такую сверхмодную 
вещь, как кожаный пиджак! Я же был 
одет в скромный гражданский ко-
стюмчик и вел себя скромно, ожи-
дая получить в свой адрес массу 
нелицеприятных высказываний. Так 
и случилось – первым делом один 
полковник из ВВС отчитал меня:

– Почему это вы, майор, в граж-
данке?

– Потому что я не из ВВС, а из 
КГБ. Нам так ходить положено.

Потом началось! Каждый из при-
сутствующих вылил на меня ушат 
грязи: мол, вы, военные, за техни-
кой следить не умеете, ничего слож-
нее кувалды вам доверить нельзя… 
Когда все высказались, генеральный 
конструктор предприятия предло-
жил послушать обвиняемую сторону, 
то есть меня. Я понял, что пощады 
ждать нечего, поэтому решил отве-
чать строптиво и напрямик:

Занятия с личным составом
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– А знаете, те нарушения, о ко-
торых вы упомянули, действительно 
имеются. Более того, мы нарушаем 
гораздо больше, чем вы можете 
предположить! Мы заправляем вер-
толеты «на ходу», не выключая дви-
гателей, что запрещено. С включен-
ными же двигателями мы снаряжаем 
борты ракетами, что категорически 
запрещено. Но где это происходит? 
«За речкой», в абсолютно неприспо-
собленных условиях, зачастую под 
огнем противника. В 200–300 м от 
нас идет бой, а мы снаряжаем ма-
шину! 

Смотрю – «кожаные пиджаки» и 
«большие звезды» притихли. Тогда я 
решил дожать:

– Нам ваше оружие не особо-то и 
нужно! Ненадежное оно! Вон автомат 
Калашникова в любой пыли рабо-
тает. И пистолет Макарова работает. 
А здесь – расконсервируй, закон-
сервируй, выставь мишени, повесь 
флажки… Целая эпопея! А бой-то 
идет, наши солдаты на земле наде-
ются на поддержку, пока мы все по-
ложенные регламенты соблюдаем. 
Давайте-ка ваши представители по-
едут со мной в Афганистан и пока-
жут, как правильно нужно снаряжать 
и обслуживать это оружие непосред-
ственно под огнем душманов. 

Выпалил я все это и замолчал. 
Воцарилось долгое молчание. Гене-
ральный конструктор вышел из тени, 
походил туда-сюда по кабинету и на-
конец сказал:

 – А знаете, майор прав! Не нужно 
наше оружие в боевых условиях, по-
этому вот вы, вы и вы, – указывает на 
нескольких особенно ретивых крику-
нов, – поедете с майором в Афгани-
стан.

Что тут началось! Все отказыва-
ются ехать, перекладывают ответ-
ственность друг на друга. Тогда ге-
неральный говорит:

– Вы, товарищ майор, отправляй-
тесь на моей машине на аэродром, а 
мы тут все будем сидеть до тех пор, 
пока не придумаем, как устранить 
проблему.

Одним из направлений работы 
моего отдела было расследование 
летных происшествий. Во время 
войны в Афганистане таких случи-
лось немало. Особо запомнилось 
ЧП в Душанбинском авиаполку. Там 
прямо на взлетной площадке аэро-
дрома разбился и сгорел «Ми-8» МТ. 
Машина была новехонькой – что же 

с ней случилось? Стали выяснять 
обстоятельства катастрофы. Оказы-
вается, в тот день в полк приехала 
комиссия из округа. Ее представи-
тели объявили тревогу. Летчикам 
требовалось добежать до своих ма-
шин, подготовить технику к взлету, 
запустить двигатели, не поднимаясь 
в воздух, и доложить о готовности 
диспетчеру. Вроде все просто. Но 
тогда почему машина взлетела? И 
почему пилоты не сумели ее поса-
дить?

В составе комиссии я прибыл 
на место катастрофы. На месте ма-
шины – одно огромное черное пятно. 
Уцелели только колокольная ше-
стерня и редукторы. По словам оче-
видцев, во время учебной тревоги 
машина приподнялась, сделала не-
большой круг, врезалась в землю и 
вспыхнула. Тут же отдельные началь-
ники предложили мне основную вер-
сию – виноват завод, недоделавший 
машину. Но у нашей комиссии была 
другая версия: экипаж допустил 
ошибку при проверке гидросистемы 
вертолета и к тому же не был при-
стегнут. На последнее указывало то, 
что во время падения центробежная 
сила вышвырнула членов экипажа из 
кабины: сначала на бетонку вылетел 
борттехник, затем – правый пилот, за 
ним – левый… 

Исследование обломков ничего 
не дало. Приборы объективного 
контроля тоже были уничтожены. 
Правда, когда машина уже горела, 
один из солдат успел выхватить из 
огня небольшой кусок пленки борто-

вого самописца. Надежд на этот ку-
сок целлулоида было мало, и все же 
я внимательно изучил его. Он под-
твердил изначальные предположе-
ния комиссии. 

Для начала я обратился к спе-
циалистам из КГБ. Они осмотрели 
пленку и сказали: «На ней что-то 
есть». Но проявлять ее сами отказа-
лись – слишком мало было шансов 
на успех. Тогда я отправился в Лю-
берцы. Там размещался авиацион-
ный НИИ. Привезенная мною пленка, 
похожая на ту, что использовалась в 
фотоаппаратах, только без перфо-
рации, побывала в огне, на солнце. 
Что там могло сохраниться?! Но я на-
деялся. 

В НИИ пленку взяли в работу. 
Сказали:

– У нас есть специалист, который 
занимается проявкой фотопленки 
чуть ли не с момента создания фото-
аппарата. Он сейчас на пенсии, но 
ради такого случая мы его попросим 
выйти на работу.

И этот корифей фотодела сумел 
проявить поврежденную пленку! 
Мои надежды оправдались. Данные 
с пленки показали, что у машины 
были отключены обе гидросистемы. 

Постепенно картина стала скла-
дываться. Летчики из погибшего 
экипажа, услышав сигнал тревоги, 
кинулись к вертолету. При этом они 
по рассеянности забыли ключ от ма-
шины. За ним отправили прапорщика 
– бортмеханика из состава экипажа. 
Из-за этого он, слава Богу, остался 
жив. Добежав до вертолета, экипаж 

В Душанбинском авиаполку

От первого лица
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занял свои места, но при этом не 
пристегнулся. Это впоследствии сы-
грало роковую роль. Летчики много 
говорили не по делу, отвлекаясь 
от происходящего. А происходило 
вот что. Экипаж проверил оборудо-
вание, поочередно нажав необхо-
димые тумблеры и кнопки, а затем 
отключив их. Кроме одной кнопки 
– той, что блокирует гидросистемы 
вертолета, основную и резервную. 
При этом лопасти винта вертолета, 
стремясь прийти в равновесие, уста-
навливались на положительный угол 
атаки. При включенных гидросисте-
мах этого не произошло бы. А так на 
винте появилась тяга, и он потащил 
машину в воздух. 

Бортмеханик уже возвращался 
с ключом, когда увидел, что машина 
висит в воздухе, при этом странно 
раскачиваясь вверх-вниз. В этот мо-
мент внутри вертолета шла борьба 
за жизнь. Пилоты висели на ручках 
управления, стремясь опустить ма-
шину. Но без гидросистем для этого 
требуется большое усилие. А его не 
удавалось создать, поскольку пи-
лоты не пристегнулись. Им попро-
сту не во что было упереться! Более 
того, центробежная сила буквально 
вышвырнула экипаж из кабины на 
бетон, после чего машина упала и 
вспыхнула.

Расследование катастрофы «Ми-8» 
подходило к завершению, когда я от-
правился на местный базар купить 
бритву и подарки родным. Но возвра-
щение пришлось отложить – прямо 
с рынка представители местного ко-
мандования увезли меня в управле-
ние. Оказывается, в Московском по-
гранотряде разбился «Ми-26». 

Это случилось утром, когда весь 
отряд находился на плацу, на по-
строении. У огромной машины вдруг 
отказал хвостовой винт, она начала 
стремительно падать. Хорошо, что 
машиной управлял экипаж пилота 
Помыткина, уже побывавшего в по-
добной переделке. Он сумел увести 
вертолет за территорию отряда, где 
тот рухнул на землю. Один член эки-
пажа тогда погиб. 

В составе комиссии я отправился в 
Московский отряд. Вертолет «Ми-26» 
на тот момент был абсолютно но-
вой машиной, еще не поступившей 
в серийное производство. Разбив-
шуюся летную единицу, первую в Со-
юзе принятую на вооружение, соби-
рали вручную. Этот образец стоил в 

два раза дороже серийной модели. 
Вертолет поступил в Душанбинский 
авиаполк в 1983 году и длительное 
время проходил всесторонние ис-
пытания. 

И в этот раз интуиция меня не об-
манула. Уже в начале расследования 
стало ясно, что редуктор хвостового 
винта рассоединился с тягой основ-
ного редуктора ВР-26. К расследо-
ванию подключили представителей 
завода-изготовителя и КБ Миля, а 
также летающую лабораторию ВВС. 
Приехал главный инженер завода 
с рабочими. Он предложил отвезти 
редуктор упавшего вертолета в Мо-
скву. Нашей комиссии такой вариант 
не подходил. А вдруг по пути он упа-
дет в пропасть? Или кто-то на заводе 
подкинет недостающую деталь? Я 
настоял, чтобы редуктор оставался 
в поселке Московский. Более того, 
попросил генерала Вертелко, воз-
главившего комиссию по рассле-
дованию катастрофы, выставить 
оцепление вокруг злосчастного ре-
дуктора. 

Члены комиссии предположили, 
что катастрофа могла произойти 
из-за отсутствия в редукторе двух 
стопорных колец. Без колец вал ре-
дуктора от вибрации стал посте-
пенно выходить из зацепления с ше-
стеренками. Процесс был долгим. 
Но когда вал окончательно вышел 
из зацепления, огромная машина 
рухнула. Для подтверждения гипо-
тезы редуктор полностью разобрали 
представители завода. Рядом с ре-
дуктором постоянно находился от-
ветственный офицер. «Для чистоты 
эксперимента» он заставлял рабо-
чих закатывать рукава и даже сни-
мать часы, чтобы в руках не оказа-
лось лишнего. 

Детали разобранного редук-
тора разложили в огромном корыте 
с маслом. Участники комиссии по 
расследованию катастрофы выстро-
ились вокруг. Офицер-охранник по 
очереди вызывал членов комиссии, 
чтобы те лично могли убедиться в 
отсутствии недостающих колец. На-
конец очередь дошла до главного 
инженера завода. Тот отказался ша-
рить в ванне с маслом и сказал сво-
ему заму:

– Я и так знаю, что их (колец. – 
Прим. авт.) там нет. Я не пойду позо-
риться…

По результатам расследования 
я написал многостраничное заклю-

чение, в котором указывал на раз-
личные недостатки новой машины. 
Особенно отметил, что недопустимо 
перевозить в «Ми-26» большое коли-
чество личного состава, поскольку 
при падении стенки грузовой кабины 
не выдерживают массы многотон-
ных двигателей, расположенных над 
ней. Конструкторы же мечтали впих-
нуть в «Ми-26» вторую палубу, чтобы 
перевозить сразу до 300 человек! 
Страшно предположить, какие могли 
быть последствия в случае нештат-
ной посадки. 

ПО СЛЕДАМ КАТАСТРОФ
В дальнейшем мне пришлось 

расследовать катастрофы и аварии 
почти всех летательных аппаратов 
пограничных войск КГБ СССР. Раз-
умеется, львиная доля их была свя-
зана с войной в Афганистане. Часто 
расследование приходилось вести с 
риском для жизни. Как-то разбился 
очередной вертолет. Я сразу пред-
положил, что виной было не боевое 
поражение, а лихачество пилотов. 
Машина летела на сверхмалой вы-
соте, зацепилась за землю и рухнула 
плашмя. При этом пусковые блоки 
были полностью снаряжены боеком-
плектом – неуправляемыми снаря-
дами. Не то что исследовать – под-
ходить к машине было опасно! Но 
делать нечего. Я взял с собой мине-
ров, стали думать, как действовать. 
Старший минер оказался довольно 
ленивым. Снял несколько снарядов и 
подорвал их толовой шашкой. Полу-
чилась приличная яма. Туда сложили 
оставшиеся НУРСы – 192 снаряда. В 
ту же яму минер покидал весь остав-
шийся тол. Я предложил ему присы-
пать яму, но он ответил, что в этом 
нет необходимости.

Подорвали снаряды. Что тут на-
чалось! От взрыва они разлетелись 
во все стороны. Какие-то переломи-
лись пополам, в других произошел 
запуск ракетных двигателей. Одна 
ракета поползла по земле в сторону 
нашего «ГАЗ-66». Мы побежали – она 
за нами, роет песок! Мы в другую 
сторону – ракета не отстает, как на-
магниченная! Слава Богу, в 5–6 м от 
машины она окончательно зарылась 
в песок и замерла, не взорвавшись. 

Пришлось заново собирать не-
разорвавшиеся снаряды в яму. Когда 
все было готово, оказалось, что под-
рывать нечем – минер все шашки 
уже использовал. Я приказал слить 
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керосин из разбитого вертолета и 
поджечь. Затем часа два сидели, 
ждали, пока все это взорвется. И 
еще час – на всякий случай. 

Вообще, работа в Афганистане 
нередко была связана с риском для 
жизни. Помнится, прилетели с ко-
миссией в ДРА – упавший вертолет 
«размазало» на 400  м! Приземля-
емся на месте катастрофы, а там не-
подалеку бой идет. Комиссию встре-
чает лейтенант:

– Сколько вам нужно времени 
для расследования?

Отвечаю:
– По приказу положено 15 дней. 
– 15 дней не смогу – душманы 

атакуют. Могу продержаться макси-
мум два часа. Берите танк и присту-
пайте.

Сел я в танк и поехал вдоль места 
катастрофы. По пути отмечал распо-
ложение деталей разбившейся ма-
шины, но главное – засечки от винта, 
то есть те места, где его лопасти би-
лись о землю. Как охотник по следам 
определяет поведение зверя, так и 
специалист по катастрофам по этим 
самым засечкам может понять, с ка-
кой скоростью падала машина, под 
каким углом, в каком режиме рабо-
тал двигатель... Большое значение 
также имеет вид лопастей разбив-
шейся машины, их загиб, а также 
множество других неуловимых для 
постороннего деталей, позволяю-
щих безошибочно определять, как, 
когда и почему произошла авиаката-
строфа. 

Искусству следствия (иначе не 
скажешь) я обучался постепенно. 
Ведь школы следователей, специа-
лизирующихся на авиакатастрофах, 
не существует. Это узкий круг спе-
циалистов высочайшего класса. Мы 
иногда встречались, обменивались 
опытом. Но первостепенное значе-
ние имели личная практика, глубо-
кие теоретические знания, а также 
чутье, интуиция.

Зная, в какой последовательно-
сти происходит разрушение лета-
тельных аппаратов, я словно отматы-
вал время назад. Компьютеров для 
образного моделирования не было, 
приходилось все рассчитывать на 
бумаге и в собственной голове. 

Как-то в Афганистане был поте-
рян «Ми-24». Почти сразу я предпо-
ложил, что засорилось техническое 
отверстие в одном из блоков агрега-
тов. Рассверлили – и точно, именно в 

указанном месте обнаружили засор. 
Совсем небольшой, но из-за него 
потеряли машину. 

Хотя, конечно, главная причина 
большинства катастроф – не техни-
ческие проблемы, а безалаберность 
экипажа и обслуживающего персо-
нала, беспечность и пренебреже-
ние нормами безопасности. В под-
тверждение этого приведу еще один 
случай, который я расследовал во 
время войны в Афганистане. 

Один из экипажей вылетел с аэ-
родрома в Марах на санзадание и 
«за речкой» пропал. Нашли место па-
дения. А там – одни мелкие осколки, 
величиной не больше ладони. По-
нятно, вертолет при падении взор-
вался. Но при осмотре места па-
дения нашли целехонькую бутылку 
шампанского. Закупоренную! 

Выясняю, что происходило на-
кануне. Оказывается, была пьянка. 
Вертолет заправили кое-как. Ему 
элементарно не хватило топлива – 
падал он с пустыми баками. А в этом 
случае взрыв происходит страшный 
– хуже взрыва артиллерийского сна-
ряда. В подтверждение своей гипо-
тезы я провел ряд экспериментов. 
Мы высчитывали, сколько машина 
пролетела, с какой скоростью, когда 
закончилось топливо, какое рассто-
яние она прошла с сухими баками, 
с какой высоты упала… А ту самую 
бутылку шампанского я оставил на 
месте гибели экипажа. Как напоми-
нание. Долго еще та бутылка стояла 
целой. Лишь через три года ее со-
держимое исчезло. Может, от вре-
мени пробку выбило, а может, мест-
ные чабаны выпили. 

Из-за пренебрежения нормами 
безопасности печально заверша-
лись полеты не только на войне, но 
и во вполне мирной обстановке. Мне 
пришлось расследовать катастрофу 
под Одессой. Из Афганистана при-
был экипаж – боевые летчики. Од-
нако незадолго до вылета все они 
сдали политподготовку на двойки. 
Несмотря на это, экипаж при-
влекли для показательных полетов. 
Полет-то простой, на три минуты. 
Нужно было взлететь с нарядом по-
граничников и собакой с аэродрома 
«Пионерский», что под Одессой, про-
лететь над Куяльницким лиманом до 
учебной заставы и там произвести 
десантирование наряда. Летчики 
решили показать класс – пролететь 
низко над водой, затем резко взмыть 

над берегом и эффектно произвести 
высадку.

Как назло, в тот день поверхность 
озера была идеально гладкой. По-
лет над такой поверхностью имеет 
свои особенности: из-за отсутствия 
ряби на воде пилот не всегда спосо-
бен точно определить высоту. Вода 
и небо словно сливаются. Здесь на 
первый план выходят приборы. Но ба-
рометрический высотомер настроен 
на тот аэродром, с которого взлетает 
экипаж. Остается радиовысотомер, 
который прогревается две минуты, 
но его не включили. Получилось так, 
что экипаж летел, полагаясь на обыч-
ный высотомер, который показывал 
высоту в 50  м. В какой-то момент 
бортмеханик (он выжил) взглянул 
вниз – вода была прямо под брюхом 
машины! Но экипаж сидел спокойно, 
и бортмеханик решил, что так и поло-
жено, ничего говорить не стал. 

На всей скорости вертолет уда-
рился об воду. Ничего страшнее 
такого удара я за свою практику не 
видел. Машина мгновенно разруши-
лась до десятого шпангоута. Когда 
я разбирал собственно столкнове-
ние с водой, то поразился тому, как 
переменчива бывает судьба. Сидев-
ших в грузовой кабине в одной позе 
вода вынесла через снесенные за-
дние створки наружу, сидевших в 
другой позе размазало о шпангоуты. 

Бортмеханик, за спиной кото-
рого находилась кабина пилотов, 
запомнил, как в момент удара его 
швырнуло к задним створкам. А за 
мгновение до этого мимо вылетел 
бортинженер. Техник позже расска-
зывал, что даже успел увидеть перед 
собой ботинки инженера, который 
ударился о задние створки, про-
ломил обшивку и погиб. Самое по-
разительное, что летевший следом 
борттехник «вписался» в отверстие, 
пробитое телом инженера, и целе-
хонький вылетел наружу! Только не-
много ногу поцарапал. 

Прибывшие на помощь спаса-
тели увидели мрачную картину. Раз-
битый вертолет в воде. На месте ка-
тастрофы еще долго плавала собака 
– искала погибшего хозяина – про-
водника. 

Для уточнения причины ката-
строфы мне нужен был вертолет. Его 
предстояло достать из воды. Вы-
звали военных водолазов. Но те про-
работали недолго – дело было зи-
мой, и от холода у них перемерзали 

От первого лица
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На месте авиапроисшествия

регуляторы. Один отказался лезть в 
воду, его отправили на гауптвахту за 
невыполнение приказа. 

По моему запросу на Куяльник 
прислали несколько понтонов. На 
них мы установили кран и начали 
подъем. День промучились – поднять 
не смогли, вертолет прилипал к по-
верхности. На ночь работы свернули. 
Приходим с утра – нет ни понтонов, 
ни крана! Что за чертовщина? Оказа-
лось, ветром понтоны сорвало с яко-
рей и унесло за островок неподалеку. 

Вернули понтоны и возобновили 
работу. Опять та же история – вер-
толет почти выходит из воды, а ото-
рвать не можем. Тут один молодой 
лейтенант – командир понтонеров – 
подплыл сбоку на катерке, ударил по 
вертолету, и, о чудо, тот оторвался от 
воды. Уложили его на понтон, отбукси-
ровали к берегу. Смотрю – нет хвоста. 
А мне как специалисту нужен именно 
хвост. По нему я могу очень многое по-
нять о развитии катастрофы. 

Говорю:
– Мне нужен хвост. 
Водолаз ушел под воду, долго 

его не было. Наконец поднимается 
– что-то нашел. Достаем – оказы-
вается, никакой это не хвост, а здо-
ровенный морской якорь. Командир 
морской бригады, который там при-
сутствовал, аж побагровел. Кричит 
на водолаза: 

– Что ты за моряк такой?! Хвост 
от якоря отличить не можешь!

С трудом нашли мы тогда хвост. 
По обломкам восстановили картину 
случившегося. 

Многие задаются вопросом: 
что именно дает установление ис-
тинных причин той или иной ката-
строфы? В очередной раз повторю 
старую истину: летные инструкции 
написаны кровью! По результатам 
моих расследований во многом 
удалось усовершенствовать без-
опасность полетов – изменить ин-
струкции, улучшить конструкцию 
летательных аппаратов. Хотя и не 
во всем. Так, мне не удалось убе-
дить представителей КБ Миля в 
необходимости изменить разме-
щение в вертолете системы авто-
матической регистрации полет-
ных данных. Дело в том, что САРП 
(«черный ящик») на «Ми-8» устанав-
ливался у расходного топливного 
бака. В результате такого располо-
жения в большинстве катастроф он 
сгорал вместе со всеми данными. 
Сейчас его разместили в хвостовой 
балке. При летных происшествиях 
ее часто отрывает и САРП остается 
целым. Но в хвосте вертолета силь-
ные вибрации, что снижает каче-
ство записываемых данных. 

Я предлагал КБ другой вариант 
размещения «черного ящика» – в ка-
бине пилотов, на потолочной панели. 
По моим наблюдениям, при любой 
катастрофе она остается целой. Но 
конструкторы меня не послушали. 

Возможно, они были не особо заин-
тересованы в сохранении данных. 

Это был не единственный слу-
чай, когда мне приходилось «пики-
роваться» с представителями КБ и 
заводов. Они весьма неохотно при-
знают свои ошибки. Был случай, 
когда мне довелось расследовать 
аварию «Ан-72». Этот самолет со-
бирал с северных территорий детей 
пограничников для отправки в пио-
нерлагеря. Одной из точек маршрута 
был аэродром в Воркуте. Самолет 
удачно приземлился вечером, пилоты 
отправились спать. Утром машина 
начала взлетать. Уже в небе пилоты 
обнаружили, что не убираются шасси 
и закрылки. Отказала гидросистема. 
Тормоза не работали! Пробег увели-
чился в два раза, а полоса в Воркуте 
короткая! Пилоты врубили реверс 
тяги. Но от резервной гидросистемы 
сработал реверс только одного дви-
гателя из двух. В результате машину 
развернуло и вышвырнуло с полосы. 
А там овраг! Повезло, что самолет все 
же остановился – всего в четырех ме-
трах от обрыва!

Я приступил к расследованию 
этого происшествия. Проверил ги-
дросистему. Обнаружилось, что там 
масла – всего на одну трехлитровую 
банку, остальное – вода! Ночью вода 
замерзла, и гидросистема вышла из 
строя... Выяснилось также, что неза-
долго до того этот «Ан-72» проходил 
очередной ремонт на заводе. Завод 
прислал телеграмму о том, что вы-
воды расследования не могут быть 
признаны, поскольку в нем не уча-
ствовали его представители. Я в ответ 
пригрозил заводскому руководству 
оглаской этого случая преступной ха-
латности в газетах. В то время с мне-
нием газет еще считались. 

Казалось бы, после увиденного 
я должен бояться летать на само-
летах и вертолетах. Отнюдь! Всего я 
расследовал катастрофы 56 машин. 
Только три из них были потеряны по 
техническим причинам. Пять оказа-
лись сбитыми огнем с земли. Причина 
остальных – человеческий фактор. Я 
глубоко убежден в том, что летатель-
ные аппараты отечественного произ-
водства, особенно такие как «Ми-8», 
самолеты семейства «Ту», – надеж-
нейшие машины. Я в них уверен. 

Подготовил к печати  
Андрей МУСАЛОВ

Фото из архива автора
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Философы утверждают, что 
случайность того или иного 
события – это опознанная не-

обходимость его. Сейчас трудно су-
дить, как сложилась бы судьба Афо-
нина, если бы не такая «случайность». 
Он планировал стать моряком. Но 
флотский «покупатель» почему-то 
своевременно не прибыл на Донец-
кий областной сборный призывной 
пункт. И после недолгих согласо-
ваний Афонина вместе с тремя его 
одноклассниками, уже входившими 
в состав команды пограничников, на-
правили в знойное «море» бескрай-
них песков Средней Азии. Так слу-
чайность очень тесно переплелась с 
необходимостью…

 Родился Гена в Запорожье весной 
1947 года. В семье Афониных – агро-
нома Александра Петровича и домо-
хозяйки Зинаиды Платоновны – чуть 
позже, когда они переехали под Арте-
мовск Донецкой области, появилось 
еще трое детей: в 1949 году – сын 
Александр, в 1951-м и 1961-м – до-
чери Алла и Елена. Положение стар-
шего ко многому обязывало Геннадия. 
Он не только прилежно учился, помо-
гал родителям по хозяйству, присма-
тривал за братишкой и сестренками, 
но и в определенной мере служил для 
них примером. Для подвижного, энер-
гичного парнишки это было непросто! 
И все же своей ролью он не тяготился. 

В 1965 году в отличие от многих свер-
стников, уехавших после окончания 
средней школы поступать в высшие 
учебные заведения, он остался дома. 
Мать и отец очень хотели, чтобы их 
первенец тоже выбрал какой-нибудь 
институт, но тот пошел своим путем – 
устроился электрослесарем на мест-
ный заводик, стал помогать родите-
лям материально.

 Через год пришла пора идти на 
срочную военную службу, учиться за-
щищать Родину. Вот тут-то судьба и 
повернулась к Геннадию неожидан-
ной гранью, связав всю его после-
дующую жизнь с пограничными во-
йсками.

 В июне 1966 года призывников из 
Украины привезли на участок Крас-
нознаменного Среднеазиатского 
пограничного округа. Здесь бывших 
одноклассников разлучили: троих от-
правили в Кара-Калу, а Афонина – в 
Бахарден, что в 90 км западнее Аш-
хабада.

 Отрядный учебный центр «Индже-
рева» располагался в широкой долине 
между пустыней Каракумы и пред-
горьями Копетдага, очень живопис-
ной в весеннюю пору. К сожалению, к 
приезду туда Геннадия палящие лучи 
летнего солнца уже сожгли большую 
часть растительности, обесцветили 
сочные апрельские и майские краски. 
Да и любоваться местным ландшаф-

том было некогда. Непродолжитель-
ный курс молодого бойца, имевший 
целью акклиматизацию и первичную 
адаптацию будущих пограничников 
к жестким условиям службы, плавно 
перешел в интенсивные занятия по 
программе учебного пункта.

 В конце августа рядового Афо-
нина, успешно сдавшего все общево-
инские и специальные дисциплины, 
направили в школу сержантского со-
става. Размещалась она здесь же, в 
учебном центре «Инджерева». Через 
семь месяцев, весной 1967 года, Ген-
надий стал младшим сержантом, го-
товым к отправке на границу. 

 Однако назначение новоиспечен-
ного младшего командира на заставу 
задержалось на несколько месяцев. 
В то время в пограничных отрядах и 
округах был серьезный дефицит ка-
дровых офицеров, особенно застав-
ского звена, на которых лежала ответ-
ственность за организацию службы 
на границе, обучение и воспитание 
личного состава и решение многих 
других задач. Преодолеть эту про-
блему помогла, в частности, органи-
зация курсов младших лейтенантов 
при высших пограничных училищах. 
Геннадий Афонин, показавший за год 
учебы отличные способности к освое-
нию пограничной науки, получивший 
начальные командирские навыки, был 
рекомендован на такие курсы. В конце 

ЗАСТАВЫ 
ОФИЦЕРА 
АФОНИНА 

Среди офицеров – рекордсменов по продолжительности 
службы на линейных заставах Геннадий Афонин вполне 
может считаться претендентом на лавры абсолютного 
победителя: из 30 календарных лет службы в погранвойсках 
почти половину он отдал заставам Бахарденского отряда 
Краснознаменного Среднеазиатского пограничного округа. 
Прошел путь от младшего лейтенанта до капитана. Получил 
на заставе свою главную награду – медаль «За отличие  
в охране государственной границы СССР».

Виктор АБРАМОВ

Судьба пограничная

Конная подготовка на учебном пункте. 1969 год
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мая его командировали в столицу Ка-
захстана, в Алма-Атинское высшее 
пограничное училище.

 В сентябре 1967 года приказом 
Председателя КГБ при СМ СССР кур-
санту Афонину было присвоено во-
инское звание «младший лейтенант». 
Молодой офицер вернулся в Ашха-
бад, затем приехал в Бахарден. Как 
члена ВЛКСМ его назначили заме-
стителем начальника заставы «Сю-
люкли» по политчасти.

 На этой спрятавшейся в отрогах 
Копетдага погранзаставе Геннадий 
Александрович делал первые коман-
дирские шаги: изучал и осваивал 
службу и тактику пограничных войск, 
приобретал опыт работы в воинском 
коллективе. За два года заметно вы-
рос его авторитет среди солдат и 
сержантов, Афонин добился уваже-
ния офицеров заставы и пограничной 
комендатуры.

 – В то время я был холостяком, 
– вспоминает Геннадий Алексан-
дрович, – времени на службу и на 
занятия не жалел. Ежедневно по не-
сколько часов проводил с погранич-
ными нарядами на границе, исходил 
охраняемый участок вдоль и поперек. 
Политзанятия и политинформации 
стремился организовать и проводить 
так, чтобы пограничники были не пас-
сивными слушателями, а активными 
их участниками. И никогда не дистан-

цировался от личного состава, жил 
интересами, нуждами и заботами 
коллектива.

 Забегая вперед, следует сказать, 
что этой позиции – всегда быть среди 
подчиненных, в гуще событий, про-
исходящих в родном подразделении, 
разделять как успехи, так и неудачи 
воинского коллектива, совместными 

усилиями решать текущие проблемы 
– офицер Афонин не изменял ни-
когда. И это стало одним из важней-
ших условий его дальнейшей без-
упречной службы на границе.

 Во второй половине 1969 года 
младшего лейтенанта Афонина пе-
ревели на должность заместителя 
начальника пограничной заставы 
«Чаек», также располагавшейся в 
одном из распадков Туркмено-Хора-
санских гор. Ему предстояло освоить 
должностные обязанности всех штат-
ных офицеров заставы, без чего в то 
время было невозможно дальнейшее 
продвижение по служебной лестнице. 
Заставу возглавлял многоопытный 
майор Клименко, у которого Геннадий 
Александрович многому научился.

 В канун нового, 1970 года Афо-
нина направили начальником учеб-
ной заставы в «Инджереве», где всего 
несколько лет назад он впервые на-
дел солдатскую форму и примерил 
зеленую пограничную фуражку. Там 
его приняли кандидатом в члены 
КПСС. Через год Геннадий Афонин 
стал членом партии, товарищи из-
брали его заместителем секретаря 
первичной партийной организации 
пограничной комендатуры «Гермаб». 
К тому времени он успешно сдал экс-
терном экзамены за полный курс Ба-
кинского высшего общевойскового 
командного училища, ему было при-
своено очередное воинское звание 
«лейтенант».

 – В начале 1971 года, – рассказы-
вает ветеран, – к жене однокурсника, 
лейтенанта Шаровского, Раисе при-
ехала погостить из Украины сестра 
Людмила. Мы познакомились. Она 
так запала мне в душу, что я решил 
знакомство не прерывать. В мае мне 
дали очередной отпуск, и я отпра-
вился в Днепропетровск, где Люда 
жила и работала хореографом. Не 
откладывая, предложил ей выйти за 
меня замуж. И… получил согласие. 
Оказывается, я ей тоже приглянулся: 
моя избранница, еще будучи в гостях 
на границе, гадала вместе с сестрой 
и вытащила из-под подушки бумажку 
с моим именем.

 В том же отпуске молодые люди 
поженились. В июле, в самый пик 
среднеазиатского пекла, гордый со-
бой лейтенант привез супругу на 
«Чаек». Людмиле предстояло прове-
рить свои чувства на прочность. Вы-
держала! Более того, качественно, 
как изящный дамасский клинок, зака-
лилась и стала на всю жизнь надеж-
ным другом, верным помощником, Старший лейтенант Афонин с сыном и дочкой. 1976 год

С сержантом-земляком  
на заставе «Сюлюкли». 1968 год
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преданным союзником, бескорыст-
ным и мудрым советчиком. 

Вот уже 40 лет как Людмила 
Михайловна – любящая жена, пре-
красная хозяйка, заботливая мама, 
а теперь еще и лучшая бабушка трех 
внуков. К тому же она работает хоре-
ографом в ансамбле исполнителей 
украинских и русских народных пе-
сен, регулярно выступает на сцене 
тольяттинской филармонии, в залах 
местных домов культуры. А уж о ее 
появлении перед ветеранами-погра-
ничниками и членами их семей в дни 
праздничных мероприятий даже го-
ворить не приходится.

 На «Чаеке» Афонины жили не-
долго. Вскоре Геннадия Алексан-
дровича перевели на равнозначную 
должность на заставу «Гермаб». Это 
подразделение не отличалось высо-
кими показателями в боевой и по-
литической подготовке, воинской 
дисциплине и служебно-боевой де-
ятельности. Требовался руководи-
тель, способный переломить эту не-
гативную тенденцию. Командование 
отряда резонно полагало, что Афо-
нин сумеет исправить ситуацию.

Он оправдал эти надежды. Че-
тыре года службы на «Гермабе» не 
прошли даром: дружная, энергичная, 
слаженная работа офицеров заставы 
позволила вывести коллектив по 
всем основным показателям на одно 
из ведущих мест сначала в коменда-

туре, а затем и в отряде. Лейтенант 
Афонин внес в эти достижения весо-
мую лепту.

 В 1972 году у Геннадия и Люд-
милы Афониных родилась дочь Ла-
риса.

 А через два года на участке Гер-
мабской комендатуры началось воз-
ведение заставы под названием 
«Алмаджик», что в переводе озна-
чает «спелое яблоко». Строили удар-
ными темпами и через год приняли 
в эксплуатацию. По представлению 
командования отряда решением 
военного совета округа старший лей-
тенант Геннадий Афонин был утверж-
ден ее начальником.

 – Первое время после приема за-
ставы, приблизительно около года, 
– рассказывает Геннадий Александро-
вич, – у меня не было ни заместите-
лей, ни старшины. Везде нужно было 
успевать самому. Несмотря на доста-
точно большой опыт работы, вряд ли 
бы справился, если бы не доверял сер-
жантам и не опирался на коллектив, 
на комсомольскую организацию. Под-
чиненные чувствовали это доверие и, 
думаю, дорожили им. Они понимали, 
что мне нелегко и всячески поддержи-
вали. Мои приказания и распоряжения 
всегда выполнялись точно и в срок. 

 Когда на заставу прибыл заме-
ститель лейтенант Борис Шустов, – 
улыбаясь, продолжает вспоминать 
ветеран, – некоторые его команды 

сержанты и солдаты поначалу даже не 
воспринимали. «А начальник заставы 
знает?» – спрашивали они. И только 
получив подтверждение, исполняли. 
Вскоре недоверие личного состава 
к моему заместителю развеялось и 
работать стало заметно легче. К тому 
же у нас в семье в 1975 году появился 
долгожданный сын Сергей, и мне так 
хотелось чаще бывать дома, зани-
маться с детьми, помогать Людмиле! 

 Еще под командованием майора 
Клименко Геннадий Афонин усвоил, 
что для офицера границы главное – 
забота о личном составе.

 – А если при этом, – говорит ве-
теран, – солдаты и сержанты видят, 
что их начальник сам работает засу-
чив рукава, не жалеет себя, что к нему 
можно обратиться с любым вопро-
сом в любое время дня и ночи, что он 
для них не только командир по уставу, 
но и настоящий друг, строгий и одно-
временно справедливый старший 
товарищ, они не подведут, будут ста-
раться и в службе, и в учебе, будут бе-
речь достигнутое взаимопонимание. 
Кто не в состоянии создать на за-
ставе такую атмосферу, как правило, 
надолго здесь не задерживается.

 Геннадий Александрович вспо-
минает, как осенью 1975 года его на-
правили на трехмесячные курсы по-
вышения квалификации в Алма-Ату. 
На «Алмаджике» за него оставался 
лейтенант Ворошцов. Казалось бы, 
коли молодому офицеру предста-
вилась такая возможность, самое 
время показать свои знания и на-
выки, организаторские способно-
сти, творчество, инициативу, умение 
работать с личным составом. Но от-
сутствие начальника заставы, судя 
по всему, оказалось не на пользу 
заместителю. К моменту возвраще-
ния старшего лейтенанта Афонина с 
учебы между Ворошцовым и осталь-
ным воинским коллективом «про-
бежала черная кошка». Взаимоотно-
шения настолько не сложились, что 
тот сам написал рапорт и вскоре был 
переведен куда-то в тыловое подраз-
деление в город Мары.

 Впрочем, это был, пожалуй, 
единственный случай из практики 
Геннадия Александровича, когда у за-
местителя служба на границе «не по-
шла». Большинство работавших вме-
сте с ним офицеров выполняли свои 
обязанности с полной отдачей, не 
боялись трудностей, и если уходили 
с заставы, то только на повышение.

 Под руководством Афонина по-
граничная застава «Алмаджик» стала 

Судьба пограничная

Застава «Алмаджик». С увольняющимися в запас. 1975 год
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одной из лучших. На нее нередко 
отправляли «на перевоспитание» 
солдат из других подразделений 
границы. Никто из них потом возвра-
щаться не хотел – так приживались 
они в новом дружном, слаженном во-
инском коллективе.

 За стабильные успехи в деле обе-
спечения надежной охраны и защиты 
порученного участка государственной 
границы, организации обучения и вос-
питания личного состава, поддержа-
нии образцового внутреннего порядка 
в подразделении, крепкой воинской 
дисциплины начальник Бахарденского 
отряда полковник Косенко предста-
вил капитана Афонина к награждению 
медалью «За отличие в охране госу-
дарственной границы СССР». Этой на-
градой Геннадий Александрович очень 
дорожит: в ней – оценка его многолет-
него ратного труда на заставах в слож-
ных рельефных и тяжелых климатиче-
ских условиях юга Средней Азии.

 В конце 70-х годов прошлого 
века перед Главным управлением По-
граничных войск КГБ СССР встала 
масштабная задача по прикрытию 
войсковыми силами и средствами 
восточного побережья Каспийского 
моря на участке от Гасан-Кули до 
северной границы Красноводской 
области. В этой связи было принято 
решение сформировать в составе 
КСАПО новый пограничный отряд с 
местом дислокации в городе нефтя-
ников – Небит-Даге. 

 Начальником строящегося от-
ряда назначили подполковника Ко-
ченова, которому поручили ком-
плектование, формирование и ввод 
в действие нового пограничного со-
единения. Объем работ по органи-
зации охраны границы на участке в 
несколько сот километров предстоял 
немалый. Требовались опытные, уме-
лые и способные офицерские кадры. 
В качестве одного из кандидатов на 
должность офицера отделения штаба 
рассматривали капитана Афонина. В 
июне 1979 года вместе с семьей он 
прибыл в Небит-Даг.

 Первые месяцы службы здесь 
Геннадий Афонин вместе с другими 
офицерами управления отряда почти 
бессменно проводил на границе. По-
степенно создавалась транспортная 
инфраструктура, строились городки 
пограничных застав, комплексные 
позиции радиолокационно-прожек-
торного вооружения, сооружались 
причалы для сторожевых кораблей 
и катеров, вертолетные площадки, 
устанавливались наблюдательные 
вышки. Личный состав подразделе-
ний временно размещался в палат-
ках, а служба по охране побережья и 
прибрежной акватории уже началась. 

 Нагрузка в тот период на всех 
лежала чрезвычайная. Но поставлен-
ная Главком задача была выполнена. 
На некогда практически пустынном 
побережье был развернут совре-
менный, технически оснащенный по-

граничный отряд, усиленный звеном 
вертолетов и группой сторожевых 
кораблей и катеров. Впоследствии 
Геннадий Александрович еще без ма-
лого 15 лет прослужил в Небит-Даге.

 В 1993 году, когда на туркмено-
иранскую границу заступили наци-
ональные формирования погранич-
ников, офицера Афонина перевели 
в Ашхабад оперативным дежурным 
российской Оперативной группы 
при Управлении Пограничных войск 
Республики Туркменистан. Здесь он 
стал подполковником, отсюда в мае 
1996 года уволился в запас и уехал в 
Тольятти, где его семье была предо-
ставлена квартира.

 За прошедшие с тех пор полтора 
десятка лет Геннадий Александрович 
успел заработать приличный стаж: он 
просто не может сидеть без дела, ибо 
считает, что еще способен приносить 
пользу. Но когда речь заходит о по-
граничной службе, ветеран говорит о 
ней с такой теплотой и ностальгией, 
что на глаза наворачиваются скупые 
мужские слезы. Особое место в его 
сердце занимают годы службы на за-
ставах. Не только потому, что тогда 
он был молод, полон сил, задора и 
уверенности в себе. Там, на границе, 
он состоялся как офицер. Там оста-
вил частицу своей души, вложив ее 
в большое, нужное и ответственное 
дело защиты государственных рубе-
жей, в обучение и воспитание под-
чиненных. Там он нашел свою вторую 
половинку. Там в его семье родились 
двое детей, которые выросли и про-
должили дело отца. 

 Лариса, окончившая Небитдаг-
ский техникум, до 2004 года служила 
прапорщиком сначала в отдельном 
пограничном батальоне связи (Аш-
хабад), затем контролером между-
народного аэропорта «Курумоч» под 
Самарой. Сергей в 1996 году после 
выпуска из Голицынского военного 
института ФПС России был направ-
лен в Тихоокеанский пограничный 
округ заместителем начальника зна-
менитой «карацуповской» заставы 
«Полтавка» по воспитательной ра-
боте. В настоящее время майор та-
моженной службы Сергей Афонин 
работает начальником смены в пун-
кте пропуска аэропорта «Курумоч». 
Так что Афонины продолжают верой и 
правдой служить Родине!

 
Фото из личного архива  

Геннадия Афонина

С сыном Сергеем. 2011 год
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Судьба пограничная

Шло обычное «прото-
кольное» мероприятие. В 
Доме официальных при-
емов губернатор Хабаров-
ского края Вячеслав Шпорт 
вручал премии лауреатам 
конкурса в области литера-
туры и искусства. В номи-
нации «Средства массовой 
информации» награду 
получал ученый секретарь 
Приамурского географи-
ческого общества полков-
ник в отставке Александр 
Филонов. Диплом лауреата 
заслуженно венчал много-
летний творческий труд 
ветерана-пограничника. Он 
автор популярной в даль-
невосточном приграничье 
брошюры «Демаркации не 
подлежат» – об островах 
Большой Уссурийский и 
Тарабаров, издал книгу о 
первостроителе Хабаровска 
Якове Дьяченко, принимал 
самое активное участие 
в подготовке последних 
томов «Книги памяти Хаба-
ровского края».

Воспоминания о том 
мероприятии до сих пор 
свежи в памяти Александра 
Михайловича. Ведь там он 
оказался в кругу известных 
писателей и архитекторов, 
артистов и телеведущих, 
музыкантов и художников. 
Многие из них, как и он, 
увлечены Дальневосточным 
краем, многое делают для 
патриотического воспита-
ния молодого поколения.

В настоящее время во-
енный историк Александр 
Филонов работает над 
серией статей, посвященных 
Дальневосточной погранич-
ной охране. Дело в том, что 
в советские годы по причи-
не идеологических и цен-
зурных ограничений здесь 
появилось немало «белых 
пятен». Устарела и интер-
претация многих событий. 
Так что вскоре нас ждут 
интересные открытия.

Владимир Карташев

ХРАНЮ  
ЗЕЛЕНУЮ  
ФУРАЖКУ
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Малая родина Александра Фи-
лонова – деревня Забарино, 
что на Харьковщине. Его 

отец, Михаил Федорович, в первые 
дни Великой Отечественной войны 
ушел на фронт. В 1942 году погиб, 
прикрывая отход своего подразделе-
ния на запасные позиции. Мать, Га-
лина Григорьевна, всю войну лечила 
раненых красноармейцев в нашем 
тылу. А позже по праву гордилась ме-
далью «За доблестный труд в годы 
Великой Отечественной войны». 

Защищала Родину от фашистов и 
многочисленная родня Филоновых. 
Воевал дед по отцовской линии, сра-
жались на фронтах дядья, двоюрод-
ные братья, даже тетушка в составе 
партизанского отряда принимала 
участие в рейдах по немецким тылам. 
Парнишке было с кого брать при-
мер. Естественно, он мечтал стать 
военным. Но тут капризная Фор-
туна внесла свои коррективы. По се-
мейным обстоятельствам среднюю 
школу закончить не удалось. После 
семилетки Александр решил посту-
пить в техникум. 

…В тот день в областном центре 
они с матерью обошли несколько 
учебных заведений, но везде им от-
казали в приеме документов. Оказа-
лось, вступительные экзамены закон-
чились неделю назад. Решили ехать 
обратно домой. Но по пути на вокзал 
решили заглянуть в техникум желез-
нодорожного транспорта. К удивле-
нию, здесь заявление приняли. На 
первый курс Филонова зачислили 
без экзаменов как обладателя по-
хвальной грамоты за отличную успе-
ваемость в школе.

Годы учебы пролетели как один 
день. И вот у восемнадцатилетнего 
паренька на руках диплом техника-
электромеханика электровоза. У Алек-
сандра была возможность остаться в 
городе – Харьковское депо «Октябрь» 
с удовольствием принимало на работу 
молодых специалистов. Но молодой 
техник не искал легких путей. Будучи 
в душе романтиком, не задумываясь, 
выбрал Красноярскую железную до-
рогу. Там недавно был введен в экс-
плуатацию новый 300-километровый 
участок пути.

Ровно год проработал на этом 
перегоне Филонов. Сначала простым 
рабочим, потом – помощником ма-
шиниста электровоза. Здесь получил 
трудовую закалку. Не раз приходи-
лось оказываться в форс-мажорной 
обстановке – тушил пожар в машин-

ном отделении электровоза, прини-
мал экстренные меры к тому, чтобы 
на горном перевале груженый ци-
стернами состав не скатился вниз.

Осенью Александру вручили по-
вестку в армию. В то время роман-
тическим ореолом были окутаны две 
профессии – летчика и погранич-
ника. Многие ребята, начитавшись 
рассказов о подвигах легендарного 
Карацупы и его четвероногого друга 
Ингуса, мечтали служить на заставе. 

– К нам поступила разнарядка – 
отобрать из числа призывников не-
сколько кандидатов для поступления 
в пограничное училище, – сказал 
Александру военком. – У Вас есть же-
лание стать кадровым военным?

– Конечно! 
– Тогда заполняйте анкету и – на 

медицинскую комиссию.
Отбор и испытательные экза-

мены в училище Филонов выдержал с 
честью. Через полтора месяца он был 
зачислен в высшее военное учебное 
заведение. Началась новая, совсем 
другая жизнь.

Ломать себя приходилось во 
всем – в привычках, желаниях, при-
страстиях… И Александр Филонов 
упорно преодолевал этот нелегкий 
путь. Надо было до блеска драить пол 
в казарме – и он драил до ломоты в 
руках. Надо было в установленное 
нормативом время преодолеть крос-
совую дистанцию – и он упорно тре-
нировался. «Надо» – это слово стало 
в жизни Александра главным. Он по-
нимал, что без этого невозможно 
добиться своей цели, стать профес-
сиональным военным. Кроме того, 
требовалось подавать достойный 
пример другим – на курсе он был за-
местителем командира взвода.

По окончании училища Александр 
попросил о распределении на Даль-
ний Восток – на участок границы с 
наиболее сложной в то время обста-
новкой. Просьбу удовлетворили. На 
пути к месту службы он мечтал о том, 
как будет ловить лазутчиков, наруши-
телей. Реальность же оказалась на-
много прозаичнее.

Застава представляла собой не-
достроенный сборно-щитовой са-
рай. Ни тебе подсобных помещений, 
ни котельной, не говоря уже о бане и 
инженерных сооружениях. Не было 
ни строителей, ни стройматериалов. 
К тому же начальник заставы нахо-
дился в отпуске с последующим пе-
ремещением по службе. Отсутство-
вал и заместитель по политической 

части. Так что на границе Александр 
Филонов сразу предстал в трех ли-
цах. Но это не испугало молодого 
офицера. Собрав волю в кулак, он на-
чал строительство пограничного го-
родка. После службы Александр и его 
подчиненные монтировали котель-
ную, возводили подсобные помеще-
ния, достраивали казарму. Каждая 
свободная минута была на счету.

Вскоре личный состав пере-
брался в новое помещение. Чтобы 
согреться, в казарме поначалу кру-
глосуточно топили несколько бур-
жуек. Потом сложили печь. Пищеблок 
с холодной улицы перекочевал на 
свое законное место. Стало веселее. 

Осень в тот год выдалась теплой. 
Это позволило командованию отряда 
перебросить по реке на заставу до-
полнительные стройматериалы, про-
дукты питания, оборудование. Од-
нако конец ноября стал настоящим 
испытанием для пограничников. При-
бывавшие из нарядов бойцы замер-
зали так, что сами не могли раздеться 
и разрядить оружие. В некоторой 
мере восприятие холода облегчалось 
тем, что наружный термометр замерз 
на отметке минус тридцать пять гра-
дусов. Только ближе к весне мы уз-
нали, что зимой чуть ли не каждый 
день стояли сорокапятиградусные 
морозы. Тем не менее никто не про-
студился. Лейтенант лично контроли-
ровал, чтобы у каждого подчиненного 
были чистая и сухая одежда, про-
сторная обувь, а также чеснок и лук в 
рационе питания.

Непростые условия службы уско-
рили становление Александра Фило-
нова как офицера-пограничника. На-
чальник так и не появился на заставе, 
не приехал и замполит. Весной Алек-
сандра назначили врио начальника, а 
позже и начальником заставы. Так в 
Сковородинском пограничном отряде 
он стал единственным 23-летним лей-
тенантом, которому полностью был 
доверен воинский коллектив.

На службе Филонов находился 
сутками. Работать по-другому было 
попросту невозможно. Требовалось 
организовать службу, вникнуть в хо-
зяйственные вопросы и в процесс 
воспитания личного состава.

Советско-китайская граница в 
то время была крайне напряженным 
участком, и особое внимание уделя-
лось боеготовности подразделения. 
Пограничники много занимались ог-
невой, тактической подготовкой, укре-
пляли заставу в техническом плане.
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– Однажды произошел курьез-
ный случай, – с улыбкой вспоминает 
полковник в отставке Александр 
Филонов. – В ходе занятий по за-
щите от оружия массового пораже-
ния поступила команда «Тревога!». 
Пограничники надели противогазы и 
защитные плащи. И в таком одеянии 
старшина заставы предстал перед 
обозным коньком, который работал 
на подвозке дров. Увидев столь экзо-
тическое существо, лошадь пронзи-
тельно заржала и бросилась наутек. 
Солдаты попытались остановить 
животное, но поскольку на них тоже 
были противогазы и плащи, лошадь 
совершенно обезумела от страха. 
Она поскакала прочь через окопы и 
инженерные сооружения. К счастью, 
все закончилось благополучно, если 
не брать в расчет поломанную телегу 
и раненого коня.

Три года возглавлял заставу 
молодой офицер. За это время во-
инский коллектив уверенно вошел 
в число лучших в части. На ревност-
ное отношение лейтенанта к службе 
обратили внимание в штабе погра-
ничного отряда. Александру пред-
ложили повышение, но он захотел 
продолжить учебу и летом 1968 года 
стал слушателем Военной академии 
имени М.В. Фрунзе.

Жизненный путь предопределен, 
и изменить судьбу невозможно. В 
этом твердо убежден Александр Фи-
лонов. После окончания академии он 
без колебаний снова выбрал дальне-
восточную границу. Прикипел душой. 

– Несколько лет я прослужил в 
штабе пограничного отряда, – расска-
зывает Александр Михайлович. – Это 
звено я знал досконально, поэтому без 
замечаний выполнял свои обязанно-
сти. Через два года меня перевели в 
управление войск округа. Если кто-то 
думает, что это «теплое место», сильно 
ошибается. Это прежде всего колос-
сальная психологическая и физическая 
нагрузка, высокая ответственность. 
Здесь кроме широкого кругозора тре-
буются незаурядные организаторские 
способности, определенный опыт и 
юридические знания. Такими каче-
ствами обладает не каждый офицер. 
Я, наверное, соответствовал требова-
ниям, раз мне оказали такое доверие. 
Но прослужил тут недолго.

За новым назначением пришлось 
снова ехать на границу. Сначала воз-
главлял штаб пограничной части, 
затем – отряд. Но где бы ни служил, 
всегда старался с полной отдачей вы-
полнять служебные обязанности, со 
всей строгостью спрашивать с нера-
дивых офицеров, терпеливо оказы-
вать необходимую помощь молодым 
лейтенантам.

В конце 80-х годов началась 
эпоха реформ. Гласность и демокра-
тизация общества не обошли сторо-
ной и воинов в зеленых фуражках. 
Появилась новая концепция охраны 
государственной границы, были 
упразднены пограничные зоны, от-
крывались новые пункты пропуска 
через границу. Все это требовало от 
офицеров-руководителей нестан-

дартных подходов к выполнению 
служебных обязанностей, большей 
самостоятельности и инициативы. 
Полковник Филонов безоговорочно 
принял условия нового времени. 
Почти пять лет он успешно возглав-
лял пограничную часть. Воспитал не 
одну сотню молодых офицеров – на-
стоящих защитников Родины. Мно-
гие из них стали начальниками служб, 
а некоторые – помощниками руково-
дителя Погранслужбы ФСБ России. 

В 1993 году на Дальнем Востоке 
начались работы по демаркации рос-
сийско-китайской границы на реках 
Амур и Уссури. Возглавить этот про-
цесс командование округа предло-
жило Александру Филонову. Богатый 
опыт службы и знание руководящих 
документов позволили ему выстро-
ить верную линию поведения, про-
явить твердость и разумную инициа-
тиву в решении вопросов, связанных 
с линией прохождения государствен-
ной границы.

– Не многовато ли – 42 года 
на Дальнем Востоке? Неужели не 
было возможности поменять место 
службы? – спросил я как-то в разго-
воре у Александра Михайловича.

– Так сложилась моя судьба, – от-
ветил он. – Да, были предложения 
перебраться в другие места, с более 
приятным климатом, но я отказался. 
Со мной служили открытые, честные 
и порядочные во всех служебных и 
житейских вопросах люди. И учителя 
у меня были великолепные. И потом, 
я полюбил этот край, с его сопками 
и величавым Амуром. Немалую роль 
сыграли и дети. Они здесь выросли, 
создали семьи, поэтому и слушать не 
хотели о смене места жительства. А 
куда же я без них?

Больше десяти лет назад Алек-
сандр Филонов уволился в запас. Но 
с дальневосточной границей не рас-
стался. В службах и отделениях он – 
частый гость. Выступает с лекциями 
и докладами по истории становления 
пограничной охраны на Дальнем Вос-
токе, принимает активное участие в 
военно-патриотическом воспитании 
молодого поколения.

– Граница научила меня многому: 
преодолению трудностей, армейской 
дружбе, – говорит Александр Михай-
лович. – И еще благодаря службе я 
понял: граница – моя судьба. А зеле-
ная фуражка, которую я свято храню, 
не только символ моей принадлеж-
ности к погранслужбе, но и семейная 
реликвия.

Судьба пограничная

Александр Филонов (справа) получает знак лауреата конкурса «Золотое перо границы»

58



История музыкальной группы, 
которая позже стала назы-
ваться «ЧайФ», началась в 

1976 году. Именно тогда в 10-й класс 
36-й школы города Свердловска, где 
учился Владимир Шахрин, пришел 
новый ученик – Владимир Бегунов. 
Он легко влился в коллектив школь-
ного ансамбля. Позже студенты 
Свердловского строительного техни-
кума Шахрин и Бегунов практически 
каждую неделю играли на танцах. По 
мнению лидера группы «ЧайФ», эти 
3–4-часовые выступления стали от-
личной концертной практикой. 

В 1978 году Владимир Шахрин и 
Владимир Бегунов были призваны в 
армию. Служить им довелось на даль-
невосточной границе. С тех пор 28 мая 
для них – особая дата. Кстати, на се-
годня уже трое из четырех музыкантов 
коллектива имеют непосредственное 
отношение к этому празднику. В 1989 
году ударником в «ЧайФ» пришел по-
граничник Валерий Северин.

С гастролями 
«ЧайФ» объехал всю 
страну, а в 1996 году 
музыканты приезжали 
в Чечню и Таджикистан 
– к пограничникам! И не 
случайно несколько ме-
сяцев назад во время 
концерта в Ростове-на-
Дону ребята получили 
медали «Ветеран погра-
ничных войск» – «за мно-
голетнюю гражданскую 
деятельность, несущую 
добро и нравственность, 

за вклад в формирование гражданских 
идеалов подрастающего поколения». 
Инициатором награждения стал Коми-
тет ветеранов ФСБ России. 

Музыкантам действительно не 
чужды благотворительные проекты. 
Один из последних примеров – по-
мощь в приобретении нового микро-
автобуса для Сысертского детского 
дома «Гнездышко». 3 апреля Вла-
димир Шахрин и Владимир Бегунов 
навестили его воспитанников, а на 
традиционном весеннем концерте 
«Грачи прилетели» объявили сбор 
средств под лозунгом «Купим микро-
автобус детскому дому».

Для пожертвований в екатерин-
бургском торговом центре «Гринвич» 
поставили два специальных ящика, 
а на концерте тем, кто внес в благое 
дело свой вклад, дарили браслетики-
фенечки и сувенирные магнитики с 
оранжевыми грачами и детскими ри-
сунками. Все это позволило собрать 
109 000 рублей, еще 68 000 к ним при-

бавили сами «ЧайФы», перечислив-
шие в общую копилку полученную от 
губернатора премию. К акции присо-
единились музыканты групп «Смыс-
ловые галлюцинации» и Blues Doctors. 
Еще 200 000 рублей перевели из ООО 
«Инвестторгстрой», а автозавод пре-
доставил детскому дому скидку на 
приобретение «газели» на аналогич-
ную сумму. Делали пожертвования и 
другие организации, и к лету нынеш-
него года на счету «Гнездышка» со-
бралось уже более 900 000 рублей. 

22 сентября под восторженные 
возгласы ребятишек автомобиль, 
оборудованный по последнему слову 
техники, въехал во двор детского 
дома. Кстати, денег удалось собрать 
на две «газели». На оставшиеся по-
сле покупки машины средства пла-
нируется сделать ремонт в здании 
детдома и организовать культурную 
программу для его воспитанников.

– Мы, конечно же, могли бы сами 
скинуться и собрать нужную сумму 
на автобус для ребятишек, – сказал 
Владимир Шахрин. – Но хотелось, 
чтобы все наши поклонники и зри-
тели прониклись судьбой этих детей, 
чтобы в их душах родилось такое же 
сострадание, как и в наших. Это ведь 
великое дело – уметь сопереживать. 
Этому надо учиться. 

Меценатство в России имеет дав-
ние традиции. И очень здорово, что 
в наши дни их продолжают артисты-
порубежники. Спасибо, «ЧайФ»! Так 
держать!

Фото автора

Олег Подкорытов 

«ЧайФ»:  
музыканты,  
меценаты,  
пограничники
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Обмундирование защитного 
цвета появилось в британ-
ской армии именно во время 

бурской войны. Мундиры и брюки 
военнослужащих при помощи стой-
ких анилиновых красителей при-
обретали цвет табачных листьев – 
драб. Вслед за формой англичане 
стали красить в драб все подряд – 
палатки, снаряжение, вооружение и 
даже… лошадей. В британском во-
енном ведомстве поначалу рассма-
тривали новинку как временное ло-
кальное явление. Однако выгода от 
применения защитного обмунди-

рования быстро стала очевидной, 
и британские генералы разрешили 
использовать его «в особых усло-
виях». Более того, в дополнение к 
цвету драб, хорошо маскировав-
шему в выжженном солнцем буше и 
саванне, появился еще один – хаки 
(«пыль», «грязь»), отлично скрываю-
щий в степной зоне. Форма цвета 
хаки широко использовалась бри-
танцами в Индии. 

С распространением пулеметов 
и повышением точности выстрелов 
артиллерии на поле боя ухудши-
лось положение пехотинцев. Так, 

во время Русско-японской войны 
1904–1905 годов японская армия 
была одета в униформу цвета хаки, 
а русская – в традиционные белые 
и черные мундиры. Хаки отлично 
маскировал в зарослях гаоляна, 
обнаружить японца на дистанции 
винтовочного выстрела было не-
просто. Русские войска, наоборот, 
несли неоправданные потери. 

«Опять стала очевидной непри-
способленность нашего обмун-
дирования, – вспоминал участник 
боевых действий граф Алексей Иг-
натьев. – Когда к отходящему на 

Значение маскировки 
в боевых условиях стало 
очевидным с началом Англо-
бурской войны 1899–1902 
годов. Бурские стрелки, 
одетые в невзрачную 
одежду серо-желто-
зеленой окраски и потому 
абсолютно незаметные на 
фоне кустарника, метко 
выбивали из строя офицеров 
противника. Англичане 
назвали такую тактику 
бесчестной, однако вскоре 
сами взяли ее  
на вооружение. 

Алексей САФОНОВ, профессор

(Окончание,   
начало см. в №№ 4–2009,  
2, 3, 4–2010, 1, 2, 3–2011) 

ИСТОРИЯ  
ПОГРАНИЧНОЙ 

ФОРМЫ:

Камуфляж

Каптерка
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юг поезду я явился в белом кителе 
и белой рубашке, с шашкой на се-
ребряной портупее, с револьвером 
и биноклем через плечо, мне ка-
залось, что у меня вполне боевой 
вид. Но некий уже побывавший на 
фронте полковник сразу же расхо-
лодил меня и остальных офицеров, 
которые тоже были в белом.

– Не забывайте снимать фу-
ражки, когда придется высовывать 
голову из окопа, – советовал пол-
ковник. – Лучшей мишени, чем бе-
лая фуражка, не сыскать. А японцы 
– отменные стрелки! 

Он объяснил 
нам, что белое 
обмундирова-
ние и особенно 
белые фуражки 
служат одной из 
немаловажных 
причин наших 
потерь в люд-
ском составе. 

На первом же 
ночлеге Павлюк (унтер-офицер мо-
его эскадрона) категорически по-
требовал у меня фуражку и китель 
и сдал их в покраску какому-то ки-
тайцу. 

– Никто в белом не воюет! – ав-
торитетно заявил он.

Впрочем, все перекрасились. 
Но как! Проснувшись утром, я уви-
дел вместо русской пехоты толпу в 
каких-то желто-зеленых, голубых 
и зеленоватых тряпках. Не лучший 
вид имело и большинство офице-
ров. В результате кустарной, спеш-
ной и неумелой покраски обмунди-
рования все наше воинство сразу 
же приобрело жалкий вид. Мне 
вспомнилось, что английские и аме-
риканские военные атташе носили 
форму цвета хаки, у японцев – тоже 
хаки. Значит, секрет защитного 
цвета уже был известен. Почему же 
его не использовало русское воен-
ное министерство, посылая сотни 
тысяч солдат на фронт?»

За ходом конфликта на Даль-
нем Востоке внимательно следили 
по всему миру, поскольку это была 
первая полноценная война ХХ века. 
Вскоре после окончания Русско-
японской войны в европейских ар-
миях повсеместно стали внедряться 
драб, хаки, фельдграу («полевой се-
рый»). В России униформа защит-
ного цвета была введена в 1907 году, 
в Швеции – в 1906, в Австро-Венгрии 

– в 1909, в Германии и Италии – в 
1910. Но особое развитие искусство 
маскировки – камуфляжа – получило 
в ходе Первой мировой войны. 

Пятнистую окраску приобре-
тали немецкие стальные шлемы, 
аэропланы, бронеавтомобили и 
другая боевая техника. Не отста-
вала и Антанта. В русской и британ-
ской армиях в хаки окрашивали не 
только форму, но также амуницию и 
вооружение: пушки, пулеметы, за-
рядные ящики и т.д. Исключение, 
как ни странно, составляли фран-
цузы. Они до последнего отказы-

вались менять 
традиционную 
форму. В ре-
зультате Пер-
вую мировую 
французская 
пехота встре-
тила в синих 
мундирах, 
щедро укра-
шенных мишу-

рой, красных шароварах и кепи с 
красным донцем. За яркую форму 
немцы прозвали французских сол-
дат «галльскими петушками». По-
тери последних от прицельного 
огня были катастрофическими, но 
защитное обмундирование они по-
лучили только в 1915 году. Правда, и 
здесь армия Франции пошла своим 
путем, отказавшись от британского 
хаки и создав свой защитный цвет 
– блю-аризон (серо-голубой). Блю-
аризон продержался до середины 

Второй мировой, когда армия ге-
нерала де Голля все-таки переоде-
лась в американское полевое об-
мундирование оливкового цвета.

К 1917 году в России уже суще-
ствовали свои наработки по камуф-
лированию личного состава и тех-
ники на поле боя. Более того, в 1919 
году была создана отечественная 
высшая школа военной маскировки, 
а к 1927 году Красная армия полу-
чила три вида защитной одежды: бе-
лый зимний костюм, летний комплект 
с прикрепленными к нему пучками 
мочала и летний зеленый балахон с 
аппликациями коричневого цвета.

АН СССР проводила фундамен-
тальные научные исследования 
маскировки войск и техники. Для 
Красной армии были разработаны 
костюмы с так называемым де-
формирующим рисунком крупных 
пятен неопределенной формы, ко-
торые давали эффект «размыва-
ния» силуэта человека. Причем 
цвета использовались разные. К 
примеру, черные пятна на зеленом 
фоне – для летнего пейзажа, а для 
осени – темно-коричневые пятна 
на грязно-желтом фоне. Такие ко-
стюмы надевали поверх обмунди-
рования, для доступа к снаряжению 
были предусмотрены специальные 
прорези. В 30-е годы прошлого 
столетия на базе этих исследова-
ний появились, в частности, ковры, 
имитирующие траву, и всевозмож-
ные чехлы для отдельных видов бо-
евой техники. 

Сегодня в мире 
насчитывается 
более 350 видов 
камуфлированных 
тканей с различными 
рисунками

Пограничники в КЗС. 1970-е годы 
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Подобные исследования про-
водились и в других странах, осо-
бенно в Германии, где уже в 1931 
году был разработан камуфляж 
Spliter для плащ-палаток, легких 
курток и тканевых чехлов на сталь-
ные каски. Опытная партия камуф-
лированной ткани Zeltbahn-31 была 

покрыта зелеными и коричневыми 
пятнами на темном фоне с беспоря-
дочно прерывающимися черными 
полосами. Ткань приняли сначала в 
войсках СС, а затем и в вермахте. В 
1941 году немецкая армия получила 
более 33 000 комплектов камуфли-
рованного обмундирования.

Боевые действия показали, что 
применение камуфлированной уни-
формы снижает потери личного со-
става на 15%. Сам камуфляж и спо-
собы его применения постоянно 
совершенствовались в ходе войны. 
Кстати, в современной немецкой 
армии мы видим явное влияние 
камуфлирующих расцветок типа 
«горошина», разработанных еще в 
1944 году для войск СС. 

В годы Второй мировой во-
йны Красная армия уступала про-
тивнику в масштабах применения 
камуфляжа, однако исследования 
в этой области в СССР не прекра-
щались. Так, в 1942 году был вне-
дрен маскировочный комбинезон, 
имитирующий луговую раститель-
ность; в разведывательных подраз-
делениях появилась двухсторонняя 
плащ-палатка (одна сторона вы-
полнялась с деформирующим ри-
сунком, другую делали «луговой»). 
В 1944 году появился новый трех-
цветный рисунок. Он напоминал 
вышивку крестом и создавал опти-
ческую иллюзию смазанности.

Процесс совершенствования 
камуфлированной военной одежды 
продолжался и после войны. В 1957 
году был модернизирован маски-
ровочный комбинезон – на нем, в 
частности, появились шлевки для 
крепления растительности. Был 
разработан костюм защитный сет-
чатый (КЗС) из специальной ткани 
крупного плетения, который пред-

полагалось носить поверх обычного 
обмундирования. Широкое приме-
нение КЗС нашел в Афганистане. 

Позже большой популярностью 
пользовался отечественный двух-
цветный камуфляж, рисунок которого 
напоминал листья дуба. На Западе 
его называли «компьютерным». Этот 
рисунок выполнялся в нескольких 
цветовых вариантах. Он хорошо «ра-
ботал» в подлеске, однако его дефор-
мирующие элементы слишком часто 
повторялись, а контрастные светло-
серые пятна на близком расстоянии 
привлекали внимание противника. 

В 1984 году в войсках появилась 
полевая форма расцветки «Бутан». 
В 1994 рисунок был заменен на бо-
лее универсальный, издалека на-
поминавший листву молодых берез 
и позволявший затеряться на степ-
ных и луговых фонах. Однако он, по 
мнению многих специалистов, имел 
непривлекательный вид и несовре-
менный дизайн. В конце 90-х годов 
на его основе в производство был 
принят рисунок «Флора», в котором 
явно прослеживается влияние аме-
риканского типового рисунка вре-
мен вьетнамской войны.

Совершенствовалось камуф-
лированное обмундирование и в 
США. В лаборатории Пентагона с 
середины 70-х годов прошлого века 
создавалась система BDU – Battle 
Dress Uniform. Все ее элементы 
проходили испытания в климатро-
нах – помещениях, где с помощью 
техники искусственно воссозда-
вались различные климатические 
условия. При этом добровольцы, 
тестировавшие обмундирование, 
выполняли задания на тренажерах. 
Многочисленные датчики замеряли 
их сердцебиение, газообмен, тем-
пературу тела и т.д. Затем форма 

Каптерка

«Бутан» «Флора» Цифровой (digital)  
камуфляж ARPAT

Немецкий камуфляж  
«горошина»

Маскирующие свойства современного  
пограничного камуфляжа «пиксель-лето»
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апробировалась на армейских ба-
зах.

В середине 80-х годов несколько 
вариантов Battle Dress Uniform было 
принято для различных родов войск: 
армии, флота, морской пехоты и на-
циональной гвардии. Они незначи-
тельно различаются в соответствии 
с требованиями того или иного ве-
домства. Помимо хорошо извест-
ного стандартного многоцветного 
рисунка, предназначенного для уме-
ренного пояса и лесной зоны, воен-
нослужащие получают арктический, 
пустынный, тропический и еще не-
сколько типов камуфляжа. Причем 
каждое армейское подразделение 
США может носить только один вид 
камуфлированного обмундирова-
ния. Смешения цветов не допуска-
ется. Надевать камуфляж за преде-
лами гарнизона не разрешается. 

Различаются BDU не только 
внешне, но и по качеству ткани. На-
пример, для применения в пустыне 
обмундирование изготавливается 
из тонкого, хорошо продуваемого 
материала. 

Комплект для районов с экстре-
мально низкими температурами назы-
вается Extreme Cold Weather Clothing 
System. Эта мультислойная система 
может нормально функционировать 
в интервале температур от +4 до 
–51 градуса по Цельсию. Непосред-
ственно на тело надевается двойной 
комбинезон на «молнии», стянутый в 
талии широкой резинкой. Внутренний 
слой его выполнен из полипропилена, 
сохраняющего тепло, а внешний – из 
гортекса, отводящего пар наружу. 
Затем следуют рубашка из синтети-
ческого пуха и штаны с высоким на-
грудником, непромокаемые брюки, 
подбитые ватином из полиэстера, 
и камуфлированная куртка. Сверху 

надевается парка, снабженная вен-
тилирующими вставками и поясом, 
препятствующим попаданию внутрь 
снега. На ноги обуваются ботинки с 
водоотталкивающим покрытием и пе-
репускными клапанами. Руки закры-
вают варежки, лицо – маска.

Американская униформа на 
долгие годы задала стандарты и 
направления в развитии армей-
ского обмундирования для всего 
мира. Лишь в ФРГ продолжали ис-
пользовать тип «горошина». Такой 
камуфляж изменяет привычные 
контуры человеческой фигуры. Она 
словно состоит из множества то-
чек разных цветов. Вооруженные 
конфликты конца XX века показали 
преимущества этого направления, 
поэтому в 90-е годы в США на-
чалась разработка «пиксельного» 
камуфляжа. Его также называли 
«цифровым», поскольку он созда-

вался при помощи компьютерных 
программ. Именно такой камуфляж 
стал основным для американских 
военнослужащих, задействован-
ных в Афганистане и Ираке.

Сегодня в мире насчитывается 
более 350 видов камуфлированных 
тканей с различными рисунками. 
Причем наибольший процент прихо-
дится на армии стран СНГ. Уже соз-
даны антиотражающие красители, не 
различимые для приборов ночного 
видения, ткани, не промокающие под 
дождем и в то же время позволяющие 
влаге испаряться из-под одежды. 
Камуфлированное обмундирование 
постоянно совершенствуется, и, не-
сомненно, нас ждет еще множество 
удивительных и полезных открытий в 
этой области.

Фото Андрея Мусалова   
и из архива журнала «Ветеран границы»

Камуфлирующий  
рисунок «амеба»

КЗС Пограничный камуфляж 
«пиксель-лето»

Немецкий  
«оскольчатый» камуфляж

Снайпер-пограничник в камуфляжном костюме «кикимора»
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Тютчев Ф.Ф. Пограничник Российской империи:  
Романы, повести. –  

М.: Граница, 2011. – 552 с.

Творчество Ф.Ф. Тютчева мало знакомо широкому кругу на-
ших современников. А ведь сын великого русского поэта был 
прекрасным писателем. Его проза, несомненно, вызовет жи-
вой интерес у читателей. Эта книга объединила увлекательные 
остросюжетные романы и повести о буднях российского при-
граничья конца XIX – начала XX века, по которым можно судить о 
том, как сложна, интересна и в то же время опасна была служба 
на границе.

 

Без объявления войны:  
Сборник повестей, рассказов и стихотворений, 

посвященных 70-летию подвига пограничников 
в первых боях на государственной границе/  

Сост. Ю.Б. Семенов, С.А. Сидорук. –  
М.: Граница, 2011. – 624 с.

Ранним утром 22 июня 1941 года пограничники первыми 
вступили в смертельную схватку с фашистскими захватчиками, 
вероломно напавшими на Советский Союз. Защитники границы 
до конца выполнили свой воинский долг, дрались с врагом, не 
жалея самой жизни. 

С того огненного рассвета минуло 70 лет, мы живем в другой 
стране, но память о героях – представителях многонациональ-
ного советского народа, отстоявших независимость государ-
ства, спасших мир от «коричневой чумы», навсегда останется в 
истории и в наших сердцах.

О воинах границы, проявивших беспримерную преданность 
своей Родине, самоотверженность и героизм, – эта книга.


