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Непрошеные гости

1 сентября 1939 года фашистская 
Германия напала на свою восточную 
соседку – Польшу. Поляки смело 
встали на защиту Отечества, но силы 
были неравными. Захватив Варшаву, 
войска вермахта устремились на вос-
ток, к границе СССР. Потребовались 
срочные меры по усилению обороны 
западных рубежей нашей страны. 

Рано утром 17 сентября Красная 
армия вышла в поход, чтобы взять 
под защиту народы Западной Укра-
ины и Западной Белоруссии, оказав-
шиеся под угрозой немецко-фашист-
ского порабощения. В результате 
граница значительно отодвинулась 
на запад. На совершенно незнакомой 
местности пограничникам пришлось 
строить заставы, комендатуры и мо-
сты через реки, налаживать отноше-
ния с населением.

Какое-то время наши западные 
рубежи оставались недостаточно 
плотно закрытыми, и этим не преми-
нули воспользоваться враги. В 1939–
1941 годах белорусские чекисты 
выявили и обезвредили нескольких 
шпионов, засланных на советскую 
территорию из бывшей Восточной 
Пруссии и присоединенной к ней тер-
ритории Сувальского уезда. Приведу 
пример.

Однажды во время моего дежур-
ства в горотделе НКВД Гродно за-
трещал полевой телефон. Звонил де-
журный погранотряда. Он объяснил, 
что не может связаться с округом, и 
попросил передать телефонограмму 
в управление погранвойск.

Взяв карандаш и придвинув по-
ближе журнал, я начал писать: «20 де-
кабря 1940 года в 23:00 в 700 м от по-
граничного знака № 133 нарядом 12-й 

заставы в составе командира отде-
ления Баранова и рядового Макеева 
задержаны два нарушителя границы. 
Первый назвался Петром Дершо-
ном 1916 года рождения, уроженцем 
деревни Яскелевичи Гродненского 
уезда... При личном обыске, произ-
веденном в комендатуре старшим по-
мощником коменданта лейтенантом 
Петровым в присутствии начальника 
заставы лейтенанта Семенченко, у 

Дершона обнаружены и изъяты: ради-
опередатчик, 3240 рублей, инструк-
ция к передатчику и шифры».

Сообщение пограничников пред-
ставляло определенный интерес и 
для гродненских чекистов. Впослед-
ствии выяснилось, что Дершон был 
заброшен абвером. Его подготов-
кой занимался немецкий полковник 
по кличке Фурман в лагере «Штар-
гардт». На первом же допросе Дер-

Нас, ветеранов, нередко спрашивают о том, какова была обстановка на западной границе накануне 
Великой Отечественной войны. Коротко можно сказать так: напряженной. Но для более полного ответа 
на этот вопрос необходимо начать с того дня, когда была развязана Вторая мировая война.

ПЕРЕД ГРОЗОЙ
Константин ГРУЗДЕВ
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шон признался, что является агентом 
германской разведки и следовал в 
распоряжение ранее переброшен-
ного в СССР немецкого резидента 
для работы в качестве радиста. Вто-
рой задержанный на границе сопро-
вождал Дершона.

Безусловно, в предвоенное 
время были и более сложные ситуа-
ции, требовавшие громадных усилий 
по пресечению подрывной деятель-
ности разведок империалистических 
государств.

Польское гнездо абвера

14 марта 1940 года в Гродно при-
была группа руководящих работников 
Наркомата госбезопасности БССР и 
начальствующего состава Белорус-
ского пограничного округа. В составе 
группы был лейтенант госбезопас-
ности Алексей Рогов. Он рассказал, 
что едет на границу, где «снова за-
ворошился Кульгавый». Я знал, что 
Кульгавый – это белоэмигрант Петр 
Дьяченко.

Органам государственной безо-
пасности было известно, что Дьяченко 
уже много лет ведет враждебную СССР 
деятельность. В 1914–1917 годах он 
служил в царской армии сначала ун-
тер-офицером, а затем в чине штабс-
капитана и был известен как провока-
тор. В 1918 году его приютил Петлюра, 
под крылом которого Дьяченко вырос 
от главаря бандитской сотни до коман-
дира полка «черных запорожцев». В 
1920-м был ранен. После выздоровле-
ния стал прихрамывать на правую ногу, 
но зато получил чин петлюровского 
полковника. Вскоре бежал в Польшу. 
В 1928 году был принят на службу в 
Войско Польское в чине майора и на-
правлен в распоряжение командира 
1-го кавалерийского полка. В 1934 
году обучался на курсах при бронетан-
ковой части, но, не овладев техникой, 
вернулся в кавалерию, на сей раз в 3-й 
кавалерийский полк в Сувалках, где и 
оставался до начала Второй мировой 
войны.

В аттестации, составленной на 
Дьяченко командиром полка, зна-
чилось: «Любит строевую службу, 
неутомим физически, хороший на-
ездник, равного ему нет в полку, на 
полном карьере поднимает с земли 
пятизлотовую монету» и т.д. Здесь же 
отмечалась и другая сторона: «Лю-
бит погулять, очень любит женщин и 
женское общество. Жена не ревнует, 
платит ему той же монетой». Но ко-
мандир полка, видимо, не знал тогда 
главного: уже с 1935 года Дьяченко 
был агентом немецкой разведки.

Гродненским чекистам, в частно-
сти начальнику подразделения Марти-
росову, о связи Дьяченко с германской 
разведкой стало известно от Эдуарда 
Капрала, которого военная судьба в 
сентябре 1939 года привела в Сувалки.

– Однажды я встретился, – рас-
сказывал Капрал, – с майором Дья-
ченко, который завербовал меня 
для работы в пользу «Независимой 
Польши» и перебросил в Советский 
Союз. Но я прекрасно понимал, что 
Дьяченко работает на немецкую раз-
ведку. Я сам видел, как в его особняк 
ходит переодетый в штатское немец-
кий офицер.

Капралу поверили. Более того, 
спустя некоторое время гродненские 
чекисты предоставили ему возмож-
ность вступить в поединок с Дьяченко. 
Руководящие работники Наркомата и 
областного управления госбезопас-
ности заехали к нам 14 марта 1940 

года именно для того, чтобы озна-
комиться с очередным сообщением 
Капрала. В тот день стало ясно, с кем 
предстоит иметь дело на границе.

В небольшом селе Барглов жила 
семья Леопольда Полубинского. Он 
целыми днями, а нередко и ночами 
проводил время в костеле, где испол-
нял обязанности сторожа и звонаря. 
Его жена хлопотала по хозяйству да 
растила троих детей, старшему из 
которых, Антону, в 1939 году испол-
нилось 18 лет. Ему-то и уделялось 
почти все внимание родителей. И не 
только внимание: за последние пять 
лет они вложили немало денег в то, 
чтобы Антон окончил гимназию и вы-
бился в люди.

Мечты и чаяния Полубинских сбы-
лись после сентября 1939 года. Их сын 
получил работу в местном почтовом 
отделении и приобрел квалификацию 
телеграфиста. Может быть, Антон и 
стал бы мастером телеграфного дела 
и уважаемым человеком, если бы не 
свернул на другую дорожку…

В конце декабря к Полубинскому 
пришел его друг по гимназии Мечис-
лав Барковский. Он начал витиеватый 
разговор о житье-бытье, а затем «по 
секрету» сказал, что Англия и Фран-
ция вот-вот выступят против СССР 
с целью восстановления Польши, и 
предложил принять участие в этой 
борьбе. Так Антон стал участником 
националистической организации, а 
спустя несколько дней уже сам вер-
бовал в нее других членов и собирал 
оружие. Вскоре он получил от Бар-
ковского задание убить одного из 
местных советских активистов и за-
брать его документы. 

В апреле 1940 года Полубинский 
был привлечен к уголовной ответ-
ственности, а через три месяца, дав 
ложные показания о месте нахожде-
ния склада оружия, совершил дерз-
кий побег от конвоиров и перешел на 
нелегальное положение. Он нашел 
прибежище в банде уголовников, 
скрывавшихся в лесу еще со времен 
буржуазной Польши.

В июле 1940 года Антон получил от 
жителя деревни Нетто кулака Фран-
тишка Высоцкого приглашение на 
встречу с «важным лицом», которым 
оказался также находившийся на не-
легальном положении подофицер Во-
йска Польского Юзеф Гроховский. Он 
отрекомендовался представителем 
полковника – руководителя национа-
листической организации в Сувалках, 
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борющейся против немцев и имею-
щей возможность оказать помощь 
своим коллегам на советской терри-
тории. Полубинский протянул руку:

– Подайте копеечку на пропита-
ние!

Но Гроховский лишь вывернул 
наизнанку карманы:

– При себе денег не имею. Полу-
чишь, если пойдешь со мной на ту 
сторону.

Сборы были недолгими. На сле-
дующий день по «волчьей тропе» за-
говорщики перешли границу и при-
были в Сувалки.

До сентября 1939 года этот уезд 
являлся центром Белостокского во-
еводства. В октябре немцы присо-
единили его к Восточной Пруссии 
и переименовали в Судауэн. На се-
веро-западной окраине, в так на-
зываемых Филипповских казармах, 
разместились воинские части вер-
махта, вошедшие в состав 3-й танко-
вой группы и 9-й армии, которым по 
плану «Барбаросса» отводилась зна-
чительная роль в войне против СССР.

– Можете ли Вы привести ко мне 
Вашего руководителя? – спросил 
«полковник» Полубинского, когда тот 
предстал перед ним.

– Могу, пан полковник, – уверенно 
сказал Антон.

Ответ «полковнику» понравился. 
А еще через три дня Полубинский 
вновь был в Сувалках, на сей раз вме-
сте с главарем банды, выходцем из 
кулацкой семьи Эдвардом Станкеви-
чем. Их доставили в особняк на Фи-
липповской улице.

В тот же день Полубинский и Стан-
кевич поняли, что попали к резиденту 
немецкой разведки Кульгавому. Хо-
зяин особняка угостил их обедом, 
после чего пригласил в кабинет. Там 
бандитам было предложено работать 
на Германию. Они согласились без 
колебаний. Так Антон Полубинский 
стал агентом абвера по кличке Шнел-
лер (Быстрый) № 811. Он должен был 
собирать сведения о частях Красной 
армии, расквартированных на Грод-
ненском направлении, расширять 
бандитско-националистическое под-
полье, убивать советских активистов, 
а их документы доставлять в Сувалки.

Вернувшись на родину, Станке-
вич и Полубинский узнали, что их ла-
герь разгромлен пограничниками, но 
примерно двум десяткам отъявлен-
ных головорезов все-таки удалось 
спастись. Следовательно, можно 

было приступить к выполнению зада-
ний абвера.

О визите к Дьяченко чекисты уз-
нали от местных жителей. И вопрос 
о ликвидации банды приобрел новое 
значение. Если раньше Станкевич, 
Полубинский и их подельники пред-
ставляли опасность как уголовники, 
то теперь речь шла о борьбе со шпио-
нами-диверсантами.

25 октября 1940 года чекисты окру-
жили бандитов в одном из домов в де-
ревне Гнежины. В завязавшейся пере-
стрелке Станкевич был убит. Раненому 
Полубинскому удалось бежать.

Ничто не помешало бывшему зво-
нарю возглавить банду. Изворотливый 
и отчаянный, он единственный в этой 
преступной группе имел среднее об-
разование, мог читать топографиче-
ские карты и составлять донесения. 

Спустя несколько дней преступ-
ники зверски расправились с упол-
номоченным Наркомата заготовок 
Егором Зюраевым и забрали его до-
кументы. Они бросили гранату в зда-
ние сельского клуба в местечке Рай-
груд, затем ограбили председателя 
сельпо в деревне Языль. Чекисты 
поняли, что Полубинский готовится 
к уходу на немецкую сторону и со-
вершает преступление за преступле-
нием, чтобы доложить в Сувалках о 
выполнении задания.

Решено было внедрить в банду 
одного из местных жителей, кото-
рый иногда помогал преступникам 
продуктами. Он пришел к чекистам 
с повинной, понимая, что рано или 
поздно банда будет ликвидирована и 
за пособничество придется держать 
ответ. Ему поверили и поручили уйти 
за кордон вместе с Полубинским.

От связного чекисты узнали, что 
Полубинский передал Дьяченко доку-
менты Зюраева, а главарь другой банды 
– Вацлав Внуковский, прибывший в Су-
валки в то же время, вручил резиденту 
абвера документы о строительстве 
оборонительных сооружений на одном 
из участков советской границы.

В декабре 1940 года Полубин-
ский с несколькими сообщниками, 
замышляя очередную жестокую 
расправу, перешел на территорию 
СССР. Однако через несколько дней 
бандиты вынуждены были вернуться 
в Сувалки, не выполнив задания не-
мецкой разведки. В укрытии им от-
казали даже друзья и родственники. 
Кроме того, почти во всех населенных 
пунктах района работали бригады со-

действия пограничникам, сформиро-
ванные из местных активистов.

 13 марта 1941 года Дьяченко по 
команде абвера стал подтягивать 
группу Полубинского к границе, пе-
ревозя бандитов по три–четыре че-
ловека на своей машине в лесничевку 
«Крулева Вода». Вечером 15 марта 
они пробрались на территорию СССР, 
но пограничники уже ждали их. Банду 
окружили, вспыхнул бой.

Полубинского удалось задержать 
лишь на следующий день. В ответ на 
предложение сдаться бандит начал 
отстреливаться, но младший лей-
тенант Яценко и старший политрук 
Громов обезоружили его. В карманах 
бывшего главаря оказались крупная 
сумма денег и золото.

Так был ликвидирован шпионский 
рой, вылетевший из террористического 
гнезда в Сувалках, и серьезно подо-
рвано доверие немцев к Дьяченко.

Первые молнии

В 1941 году гитлеровские спец-
службы стали засылать в советское 
воздушное пространство самолеты-
разведчики. Впервые это случилось 
весной. Пограничники зафиксиро-
вали чужой самолет, летящий на 
большой высоте с запада на восток. 
Через несколько минут он появился 
над Гродно. Командование армии 
доложило об этом штабу округа и 
запросило разрешение послать на 
перехват непрошеного гостя звено 
истребителей. Но ответ поступил не 
сразу и был отрицательным. Такие 
ситуации повторялись неоднократно 
вплоть до середины июня.

На рассвете 22 июня 1941 года 
по приказу гитлеровского коман-
дования на советскую территорию 
глубиной до сотни километров были 
заброшены десятки десантных раз-
ведывательно-диверсионных групп, 
одетых в форму военнослужащих 
Красной армии, работников мили-
ции, железнодорожников, связистов 
и обеспеченных фальшивыми доку-
ментами. С началом войны немец-
кие разведчики, контрразведчики и 
их штатная агентура были зачислены 
в состав различных ейнзатцкоманд 
и направлены на расширение кара-
тельных органов 3-й танковой армии 
и 9-й армии вермахта. Черные тучи 
войны сгустились над миром, и раз-
разилась гроза.
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Служба Григория Куропятни-
кова началась на пограничном 
катере в неспокойном 1939 году, 
когда в Европе разгорался пожар 
мировой войны. Экипаж сердечно 
принял в свою дружную семью 
парня из Кировограда. Побеседо-
вав с молодым моряком-погранич-
ником, командир старший лейте-
нант П. Сивенко поверил в этого 
паренька с машиностроительного 
завода, в его рабочую закалку. А 
сам Григорий был рад служить на 
боевом катере.

МО-065 сошел с Ленинградской 
судоверфи в 1938 году: водоизме-
щение – 56 т, скорость – до 30 уз-
лов в час, вооружение – две 45-мм 
пушки и два 12,7-мм пулемета, во-
семь больших и четыре малых глу-
бинных бомбы. Он представлял со-
бой грозное оружие. 

Обстановка на южных морских и 
речных рубежах в 1939–1940 годах 
осложнялась с каждым днем. Об 
этом говорил Куропятников в пись-
мах родным. Границу с Румынией, 
проходившую по рекам Прут и Ду-
най, соседи нарушали постоянно.

Экипаж МО-065 с начала года 
находился в повышенной боевой 
готовности и встретил первый 
день войны во всеоружии. 22 июня 
1941 года катер получил первое 
задание – провести баржу с бо-

еприпасами по Дунаю в Измаил. 
Под непрерывным огнем против-
ника экипаж доставил груз к месту 
назначения.

Но это было только первое ис-
пытание для экипажа. За ним по-
следовало новое – прикрыть про-
рыв наших бронекатеров. Вызывая 
на себя огонь противника, энер-
гично маневрируя, МО-065 из-
расходовал весь запас горючего. 
Командир принял решение зама-
скироваться в густых прибрежных 
зарослях Дуная.

Три томительных дня моряки-
пограничники ожидали помощи. 
Наконец горючее сбросили на па-
рашюте. Но теперь морякам пред-
стояло преодолеть район, занятый 
противником. Командир катера 
принял решение идти на прорыв. 
И оно оказалось единственно вер-
ным! Спустя годы Григорий Куро-
пятников скажет о своем коман-
дире: «Он человек крепкой воли и 
сильного характера». 

…Весной 1943 года МО-065 шел 
из морского дозора на базу. Море 
еще бушевало, перекатывая по-
зимнему седые волны, но настрое-
ние у моряков было приподнятым, 
ведь на берегу их ждали письма от 
родных и друзей.

В порту Туапсе экипаж принял 
боезапас, горючее, произвел при-
борку и отправился на заслуженный 
отдых. Григорий распечатал долго-
жданную весточку из дома. Война 
была в разгаре, и даже письма от 
родных, из тыла, дышали горем и 
болью. «Нужно безжалостно гро-
мить врага и на суше, и на воде», 
– думал пограничник, вчитываясь в 
скупые строчки. 

После обеда экипаж немного 
расслабился. Под гитару за-
пели песни, в том числе любимую 
«Раскинулось море широко». Не 
обошлось и без зажигательного 
матросского «Эх, яблочко!». Нена-
долго удалось забыть о боях.

Но вскоре последовало оче-
редное задание – сопроводить 
транспорт «Ахилеон» с грузом для 
защитников Малой Земли. Обе-
спечивать прикрытие транспорта 
катеру МО-065 предстояло в оди-
ночестве.

Виталий СТЕЦКЕВИЧ

ТАК ЗАКАЛЯЛАСЬ 
СТАЛЬ

На широких просторах Чер-
ного моря несет боевую вахту 
пограничный сторожевой ко-
рабль «Григорий Куропятников». 
Кто этот человек, чьим именем 
назван сторожевик? За что удо-
стоен такой чести?

12,7-мм крупнокалиберный станковый 
пулемет (ДШК), наводчиком которого был 

Григорий Куропятников 
(экспонируется в Центральном 

пограничном музее ФСБ России)
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22 июня

В 22:30 24 марта он снялся со 
швартовых. Ветер порывисто сви-
стел в вантах, судно сильно кренило 
с борта на борт. В брызги разбива-
лись волны. Старший сигнальщик 
Максимов зорко наблюдал за мо-
рем в бинокль. 

Забрезжил рассвет. В 6:30 25 
марта Максимов доложил коман-
диру: «Левый борт, курсом 35 при-
ближается самолет!» Это был не-
мецкий «юнкерс». Последовала 
команда открыть огонь из орудий и 
пулеметов. Фашист быстро развер-
нулся и скрылся. «Если один приле-
тел, жди и других», – подумал Си-
венко. Мысли командира прервал 
новый доклад: «Левый борт, курсом 

30 немецкий "юнкерс"». Но он уже 
был не один. За ним следовало еще 
17! Стервятники сбросили бомбы с 
большой высоты, но пикировать не 
стали, опасаясь огня береговых зе-
ниток.

Наконец транспорт был достав-
лен к месту назначения. Началась 
разгрузка. МО-065 находился ря-
дом, в охранении, подозревая, что 
опасность не миновала. И действи-
тельно, в 12:30 в небе появились 
вражеские самолеты. Несмотря на 
шквальный огонь зенитных батарей 
с берега и пушечно-пулеметный 
огонь с катера, фашисты атаковали 
транспорт. Вода забурлила. Оскол-
ками бомб на катере разбило мо-

стик, рубку, вышли из строя рация 
и два мотора. Появились убитые и 
раненые. Но моряки продолжали 
вести огонь по врагу. Упал замертво 
у орудия матрос Перевозников, 
его заменил комендор Скляр. 
Очередная серия бомб сорвала с 
тумбы корпус носовой пушки. По-
гиб кок – подносчик снарядов, тя-
жело ранило электрика Савельева 
и Скляра. Не обращая внимания на 
окровавленную руку, боцман Анто-
ненко вел огонь из крупнокалибер-
ного пулемета. Подносчика патро-
нов Марченко выбросило взрывной 
волной за борт, но он взобрался на 
катер и продолжал помогать това-
рищам.

В ходе боя осколком был пере-
бит флажный фал. Матрос Потапов 
быстро связал его. Обагренный 
кровью военно-морской флаг вновь 
взвился на мачте. 

В этой схватке раскрылся бо-
гатырский характер Куропятни-
кова. Вражеский осколок вре-
зался Григорию в левую руку и 
отсек ее ниже локтя. Она повисла 
как плеть. Куропятников упал на 
колени и начал терять сознание. 
Хорошо, что рядом оказался боц-
ман. Не растерявшись, он сделал 
перевязку. Превозмогая дикую 
боль, Куропятников занял место 
у пулемета и стал стрелять одной 
рукой.

Бой набирал силу, осколки 
снарядов уничтожали на своем 
пути все живое. Григория ранило 
в голову, а потом в грудь, но он 
с ожесточением продолжал по-
ливать свинцовым огнем пики-
рующие на катер самолеты. В 
огненном смерче на палубе за-
горелись дымовые шашки, ле-
жавшие на глубинных бомбах. В 
случае взрыва гибель грозила не 
только катеру, но и стоящему ря-
дом транспорту с военным гру-
зом. Куропятников неимоверным 
усилием воли заставил себя до-
браться до горящих шашек и, об-
жигая лицо, перегрыз найтовые 
концы. Шашки полетели за борт. 
Силы оставили старшину, и он 
без сознания упал на иссеченную 
осколками палубу. 

Бывший командир катера МО-065 капитан 2 ранга в отставке П. Сивенко 
в гостях у моряков ПСКР «Григорий Куропятников»
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Получив около 1500 пробоин в 
корпусе, катер стал терять плаву-
честь. Вода в отсеках стояла выше 
колена. Все три мотора и вспомо-
гательные механизмы были выве-
дены из строя. Мотористы Страхов, 
Кузьменко, Стародубцев во главе с 
раненным в голову старшиной Ка-
лашниковым заделывали пробоины 
в машинных отсеках, а другие ма-
тросы – в носовых.

День клонился к вечеру. Нужно 
было продержаться до ночи, когда 
самолеты противника прекратят 
атаки. Как и в начале войны, ко-
мандир принял решение не поки-
дать катер и сделать все для того, 
чтобы вернуться на базу своим 
ходом. Оставшиеся в живых мо-
ряки приложили немалые усилия 
для поддержания судна на плаву. 
Тяжелораненых необходимо было 
отправить на сушу, но никто не 
хотел расставаться с катером. То-
варищи надолго запомнили слова 
Григория Куропятникова перед от-
правкой в госпиталь: «Надеюсь, вы 
примете меня на катер и с одной 
рукой? За левую я фашистам еще 
отомщу!» 

Моряки-пограничники Глобин, 
Марченко, Шатаин и старшина 1-й 
статьи Орлов наотрез отказались 
от госпитализации. Они твердо 
решили вместе с остальным эки-
пажем довести катер до базы. В 
сумерках МО-065 покинул охраняе-
мый транспорт и направился вдоль 
берега в сторону Туапсе.

Уже поздним вечером, освещая 
ход ракетами, катер под ручным 
управлением пришвартовался к 
причалу базы. На палубе выстро-
ился поредевший экипаж, а коман-
дир, собрав последние силы, твер-
дым голосом доложил командиру 
дивизиона капитан-лейтенанту П. 
Державину, что экипаж МО-065 бо-
евое задание выполнил. 

Подвиг экипажа получил ши-
рокий отклик на флоте и в частях 
Красной армии. Газета «Красный 
Черноморец» посвятила выпуск от 
30 июля 1943 года морякам-чер-
номорцам катера МО-065. В нем 
был опубликован приказ народ-
ного комиссара Военно-Морского 

флота Союза ССР от 25 июля 1943 
года № 263 о присвоении катеру 
звания гвардейского. Подвиг Ге-
роя Советского Союза Куропят-
никова описывала специальная 
листовка. В ней говорилось, что 
железная стойкость и матросская 
доблесть гвардии старшины 1-й 
статьи Куропятникова будет для 
моряков-катерников примером в 
боях с ненавистным врагом. Ли-
стовка призывала идти вперед, на 
запад, на окончательный разгром 
немецко-фашистских захватчи-
ков.

А еще в адрес экипажа катера 
МО-065 пришел конверт с такими 
словами: «Мы, бойцы-девушки ме-
дико-санитарной роты местной 
противовоздушной обороны, ре-
шили написать вам письмо и выра-
зить свое восхищение вашей муже-
ственной борьбой с фашистами на 
Черном море.

О вас мы узнали в музее Н. 
Островского в Москве. Лектор рас-
сказала нам, как книга «Как закаля-
лась сталь» воспитывает отвагу и 
мужество в наших людях, и приме-
ром тому служит ваш героический 
экипаж… 

Вы вступили в неравный бой с 
врагом с решением победить или 
умереть… Кровь, пролитая вашим 
геройским экипажем, вызывает у 
нас чувство глубокой ненависти к 
проклятому врагу. Нас очень пораз-
ило то, что вы, несмотря на жаркий 
бой, сохранили книгу Н. Остров-
ского «Как закалялась сталь», ко-
торую мать Николая Островского 
Ольга Осиповна подарила вашему 
экипажу 12 мая 1942 года. Эта 
книга, пробитая осколками ави-
абомбы и залитая на нескольких 
страницах кровью раненых моря-
ков вашего экипажа, является жи-
вым свидетельством мужества и 
героизма моряков, продолжающих 
славные традиции Павла Корчагина 
– любимого героя нашего времени.

Дорогие товарищи! Мы хотим 
знать, как вы живете. Дружбой с 
вами мы будем гордиться, и эта 
дружба послужит нам примером 
при выполнении заданий по охране 
нашей столицы – Москвы.

Шлем вам горячий привет. Же-
лаем боевых успехов и ждем с не-
терпением ответа. 25 июня 1943 
года». В конце подписались 32 де-
вушки. 

Экипажу катера было чем гор-
диться, и в ответном письме моряки 
доложили: «За 23 месяца войны на 
счету катера: 117 отконвоирован-
ных судов с вооружением, боепри-
пасами и резервами, 3 сбитых и 6 
подбитых вражеских самолетов, до 
2 тысяч перевезенных десантни-
ков. Катер провел в боевых дозорах 
140 суток».

Впоследствии гвардейский ка-
тер еще много раз выходил на по-
иск и бомбежку вражеских подво-
дных лодок, высаживал в тыл врага 
разведгруппы и оказывал помощь 
советским кораблям на Черном 
море. Трудяга МО-065 нес свою не-
легкую службу до середины 50-х го-
дов прошлого века. 

В 1983 году в газете «Советский 
пограничник» Краснознаменного 
Западного пограничного округа 
была опубликована статья «Герои в 
нашем строю». В ней сообщалось, 
что одному из пограничных сто-
рожевых кораблей присвоено имя 
отважного фронтового комендора 
Героя Советского Союза Григория 
Куропятникова. Этот величествен-
ный и грозный корабль и в наши 
дни охраняет российские морские 
рубежи. 

В экспозиции Центрального 
пограничного музея ФСБ России 
отражен боевой путь моряков-
пограничников МО-065. Почет-
ное место занимают фотографии 
Григория Куропятникова и его то-
варищей, военно-морской флаг 
катера, бортовой журнал, крупно-
калиберный пулемет, из которого 
вел огонь Куропятников, его бес-
козырка, а также компас и спаса-
тельный круг. А книга Н. Остров-
ского «Как закалялась сталь», 
которая находилась на катере в 
годы войны, бережно хранится 
в Центральном военно-морском 
музее Санкт-Петербурга. 
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о-разному живут люди, 
– начал старик свой рас-
сказ, – кто ярким пла-

менем горит – и себе на весь век и 
другим света его хватает, идешь за 
ним – и тепло тебе, и дорогу впереди 
далеко видать. А бывают такие, в ко-
торых огонек чуть теплится. Комар 
чихнет – погасит. Таким и под ногами 
темень...

Гляньте, за крайними хатами 
земля черным-черна. Там погранич-
ная застава стояла, где служил стар-
ший лейтенант Александр Сивачев 
с пограничниками. Солдаты у него 
были как на подбор! И сам Сивачев 
хоть и молод был, а с большим ог-
нем в душе! Любили у нас в деревне и 
Александра, и его бойцов. Ординар-
цем у Сивачева состоял Ваня Нехода. 
Других по имени не припомню.

В ладу мы, колхозники, с погра-
ничниками жили. Чуть какая неяс-
ность либо заминка – к Сивачеву. Он 
и рассудит, и объяснит. Неизвестного 
в поле или в лесу увидим – опять же 
на заставу: так, мол, и так, неясный 
для нас человек вокруг Головенчиц 
бродит.

По вечерам и воскресеньям вся 
наша молодежь сбегалась к заставе. 
У пограничников и баян, и балалайка 
играли – заслушаешься, и песни пели 
звонко, а лучше всех играл и пел сам 
Александр...

Будто вчера была та суббота 21 
июня 1941 года. Проходил я перед 
полуночью близ заставы. Гляжу, 
старший лейтенант вывел своих мо-

лодцов, и они окопы лопатами под-
равнивают. Спрашиваю: «Чего вы так 
усердно землю тревожите?» Алек-
сандр только улыбнулся: «Надо, дед».

Ночью я снова к скотине выходил 
(дом мой находился как раз в сосед-
стве с заставой), слышал – звенели 
лопаты, работали пограничники. А 
под утро, когда совсем уже светло 
стало, будто небо треснуло над на-

шими Головенчицами. Вскочил я, гля-
нул в окно – огонь вокруг. Выбежал в 
чем был на улицу. Женщины кругом 
криком кричат, дети плачут, скотина 
обезумела.

С нашей околицы пальба гремит 
на границе. Долго ли сообразить – 
война! Фашист напал. Все поджилки 
у меня от страха затряслись. А чем 
Сивачеву помочь? Вилами да лопа-
той пулю со снарядом не упредишь. 
Пришлось в погребе хорониться. 
Народу там понабилось! Плач, стон. 
«Нам-то здесь что, – говорю женщи-
нам, – а каково пограничникам?» Не 
утерпела душа, выбрался из погреба.

Фашисты вовсю рвутся – через 
нашу деревню на шоссе прямой путь. 
А пограничники не пускают: целую 
поленницу врагов наложили перед 
окопами.

Потом поняли, видно, враги: не 
по зубам орех. Приставили к живо-
там автоматы и пошли по огородам 
в обход. Пули кругом летят, на лету 
горят, а пограничники замолчали. Не-
ужто всех перебили? Только подумал 
я – опять из окопов пулемет начал 
стрелять. Фашист спину с пятками 
показал. Отлегло от сердца. Подполз 
к забору. Поле и опушку оттуда видно 
хорошо. Гляжу, враги пушки выка-
тили. Как полыхнет! Меня ветром 
сдуло, глаза песком забило, вроде 
ослеп. Земля ходуном ходит – сна-
ряды рвутся на самой заставе.

Вспомнил я прошлую войну, когда 
сам был в солдатах, догадался: фа-
шист ведет огонь прямой наводкой. 

Лев ЛИНЬКОВ

ГЕРОИ РОКОВОГО 
РАССВЕТА

Эту быль, похожую на легенду, осенью 1944 года нам рассказал восьмидесятилетний Яков 
Брыня, житель белорусской деревни Головенчицы, что близ Гродно. Возможно, и не все со-
хранила его память – чересчур уж много лиха выпало на седую голову: фашисты насмерть 
засекли жену – старуха не выдала партизанские тропы, угнали на каторгу дочь, спалили 
дом. Сам Яков был ранен – правая рука висела плетью. Но глядя на его испещренное глубо-
кими морщинами лицо, в глаза, все еще ясные и мудрые, каждый из нас чувствовал: ничто не 
сломило гордого человека.

–П

Герой первых боев на границе 1941 года 
Александр Сивачев
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Протер глаза, привстал – и опять с 
копыт долой. Сразу несколько сна-
рядов в казарму угодило. Крышу 
снесло, дом рухнул, взвился огонь до 
самых облаков.

Снова фашисты пошли в атаку. С 
трех сторон бегут, горланят. А наши 
опять молчат. И тут слышу Сашин го-
лос: «Огонь! За Советскую Родину! 
Огонь!» И где силы взяли погранич-
ники?! Все вокруг горит, окопы зава-
лило бревнами, земля изрыта снаря-
дами…

Моя старуха набралась храбро-
сти, выбралась из погреба, за ноги 
хватает: «Уйди!» Где там уйти! Махнул 
я на нее рукой: «Сама хоронись» – и к 
заставе. Пули над головой свистят, а 
потом слышу Ваня Нехода меня окли-
кает: «Куда ты, дед? Я тебя не при-
знал, чуть в покойника не обернул!» А 
за мной еще человек пять приползли. 
Тут и Сивачев появился – голова пе-
ревязана, на повязке кровь, а лицо 
строгое, спокойное. «Не тревожься 
за нас, дед, и вы, товарищи колхоз-
ники, не тревожьтесь! – обратился он 
к нам. – Вас здесь безоружных пере-
бьют. Забирайте жен с ребятами, ста-
риков, да в лес». 

Тут опять пушки загрохотали. До-
полз я до своей хаты, а вместо хаты 
– костер. Время к полудню. Немец в 
атаку с трех сторон пошел. А Сашка 
молчит. Нет, думаю, жив он, угостит 
вас сейчас. И верно, стреляют наши! 
Только звук уж не тот – один пулемет 

слышно с той стороны, 
где я Сивачева видел, 
и винтовок пять, не 
больше.

Вдруг по земле гул 
прокатился. Из рощи 
выкатилось восемь 
танков с черными кре-
стами на боках. Один 
на переднем окопе 
завертелся, другие 
– прямо на заставу 
пошли. Но тут разда-
лась песня! Александр 
Сивачев из окопа во 
весь рост поднялся, 
за ним пятеро погра-
ничников. Запели «Ин-
тернационал» и с гра-
натами ринулись под 
фашистские танки...

Что дальше было, 
не видел – в погреб 
меня утянули. Смотрю, 

рука окровавилась. Раньше и боли не 
чуял.

Бой смолк часа в два после полу-
дня. Стороной ушел на восток. Мы, 
кто посмелее, из погреба вышли – и 
на заставу. Там угли, земля да кровь. 
Погибли наши пограничники. Один-
надцать часов они бились! Три танка 
сожгли. Шестьдесят четыре фашиста 
насмерть положили. А раненых и со-
считать было невозможно.

Ночью мы опять на место боя 
пробрались. Достали из-под об-
ломков мертвых пограничников и 
похоронили за околицей под дубом. 
Узнал фашистский комендант – с 
землей могилу сровнял. А на другое 
утро опять холмик вырос, и весь в 
цветах. Сколько ни разрушали враги 
ту могилу, осталась она на своем 
месте.

В ночь на 3 июля – вовек этой 
ночи не забыть! – я в поле за цветами 
направился. Насобирал, ползу к мо-
гиле и сам себе не верю: над брат-
ским холмом огонь мерцает. Сначала 
будто светлячок, а потом все пуще, 
ярким пламенем поднялся. Весь 
страх у меня перед фашистами про-
пал. Встал я с земли, цветы вверх 
поднял, иду на алый огонь. А он 
словно из самой земли идет, живой 
кровью светится.

Подхожу, а огонь все выше, все 
шире – полнеба захватил. Оказалось, 
за лесом пожар громадный!

А утром пришел к нам в деревню 
пограничник – зеленая фуражка на 
голове, в руке автомат. И как он смог 
пройти мимо вражеских постов? «Из 
Москвы по радио приказ вышел, – ска-
зал нам пограничник. – Родина наша 
зовет весь народ на борьбу с врагом. 
Велено создавать партизанские от-
ряды, не давать фашистам пощады».

В лес мы всей деревней ушли. 
Там и узнали, что ночью партизаны 
пустили под откос вражеский эшелон 
с бомбами, а командиром у них был 
тот самый пограничник, который нам 
весть о приказе принес. Отряд мы на-
звали именем Александра Сивачева.

– А где сейчас командир вашего 
отряда? – спросили мы.

– Из Пруссии прислал весточку, 
фашистов доколачивает.

В ясном небе который уж день не 
видно было фашистских самолетов 
и дыма пожаров. Война пронеслась 
над лесами и долами на запад, за 
пределы родной земли.

Чуть поодаль от дороги широко 
раскинул ветви могучий дуб. Под ним, 
за голубой оградой – красный обелиск, 
увенчанный золотой звездой. Молодые 
елочки обступили скромный памятник, 
чистый песок желтеет на тропе.

Мы обнажили головы, подошли 
к могильному холму и положили на 
него рядом с полуистлевшей зеленой 
фуражкой поздние осенние цветы. 
Было нас восемь солдат, лейтенант 
и седой старик. Кто-то вслух прочел: 

– Здесь похоронены героические 
защитники советской государствен-
ной границы, павшие смертью хра-
брых в неравном бою с фашистскими 
захватчиками 22 июня 1941 года...

Прошла минута, а может быть, 
больше. Лейтенант подал команду, 
мы вскинули автоматы и выстрелили 
залпом три раза. Этот салют мы по-
свящали людям, которых никто из 
нас не знал, но которые были для нас 
больше чем братья.

В мае 1965 года Александра Си-
вачева посмертно наградили орде-
ном Отечественной войны I степени. 
24 апреля 1968 года Совет министров 
БССР присвоил его имя одной из за-
став Гродненского погранотряда. 
Именем Александра Сивачева также 
названы улицы на родине героя – в 
поселке Энем Краснодарского края – 
и в Гродно. 

Часовые у памятника Александру Сивачеву
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атриотический проект «Горжусь своим дедом! Горжусь 

отцом!» охватывает все новые регионы. Сегодня его 

поддерживают Международный cоюз общественных 

объединений ветеранов (пенсионеров) пограничной службы, 

администрации городов и руководство музеев, военно-патри-

отические объединения и учебные заведения.

Основная идея проекта – начиная с собственной се-

мьи, вспомнить поименно тех, кто служил делу Великой 

Победы, – нашла отклик в сердцах людей самого разного 

возраста. Те, кто видел войну своими глазами, расска-

зывают о ней детям и внукам, показывают фотографии, 

письма, награды. Ветеранские организации организуют 

митинги-воспоминания, выступают с инициативой уста-

новки памятников и мемориальных досок. А, например, 

в Воронеже благодаря совету Региональной обществен-

ной организации ветеранов (пенсионеров) пограничной 

службы появилась улица имени 41-го пограничного полка. 

Студенты Тамбова организовали акцию памяти участников 

военных действий. Держа в руках длинные ленты оранже-

вого и черного цвета, они прошли по одной из центральных 

улиц города под композицию Игоря Кириллова «Минута 

молчания», в завершение безмолвно почтив память погиб-

ших. Эта акция была приурочена к открытию уличной вы-

ставки, на которой все желающие могли взглянуть на лич-

ные вещи, фотографии участников сражений и фрагменты 

орудий времен Великой Отечественной войны, а также 

книги о событиях этого периода.

В школах многих регионов проходят уроки воспомина-

ний, на которых ребята пишут сочинения о ратном прошлом 

своих семей. В Мурманске, Ижевске, Воронеже и Набереж-

ных Челнах были организованы городские конкурсы таких 

работ. Они очень искренни, эти истории о войне и Победе, 

рассказанные детьми. В них нет профессиональных описа-

ний боевых действий, но в каждое из них вложена частичка 

души. 

В Кыргызстане воспоминания о Великой Отечественной 

войне публикуются в альманахе. Составитель этого издания 

– Леонид Сумароков.

В десятках городов по всей территории Содружества Не-

зависимых Государств юные патриоты посвящают дедам и 

отцам свою вахту у Вечного огня, памятников, обелисков. 

Великая Отечественная война все чаще становится темой те-

атральных постановок и художественных выставок.

В проект «Горжусь своим дедом! Горжусь отцом!» каж-

дый участник привносит личную гордость за поколение по-

бедителей и собственное ее воплощение. Подумайте о том, 

каким будет Ваш вклад! А пока читайте в журнале «Ветеран 

границы» очерки из третьего выпуска альманаха Леонида Су-

марокова «Те, кто приняли первый бой» и сочинения юных 

авторов из Татарстана.

озвонил как-то мне бишкекский историк-краевед 
Владимир Петров, предложил брошюру, датирован-
ную 1935 годом: «Слышал, пограничная тема тебе 

небезынтересна. Полистай, подумай». А брошюра дей-
ствительно необычная. На титульном листе дарственная 
надпись: «Дальневосточнику-офицеру тов. Липовичу от 
дальневосточника-композитора В. Фере. Мы еще вер-
немся на Дальний Вос ток. Г. Фрунзе, 1944, декабрь». 
Казалось бы, лишь в подписи известного компози тора и 
кроется вся ценность тоненькой книжицы с простеньким 
названием «На страже границ». 

Подумаешь, скажет молодежь из телепередачи «До-
стояние республики», какие-то 11 дальневосточ ных крас-
ноармейских песен. Действи тельно, слова-то совсем не 
современные:

Цветет июль, душистый и зеленый...
Но если вновь ударит гром войны,
За нами встанут матери и жены
На всех границах доблестной страны!
Нынешние меломаны отправили бы в макулатуру... 

поучительную историю о роли песни в жизни человека, 
защитника государственных рубежей.

Авторами брошюры, увидевшей свет 75 лет назад в 
Хабаровске, были поэт Сер гей Островой и композитор 
Владимир Фере. Напомню подзабывшим, что Сергей 
Островой – автор текста таких известных и до сей поры 
напеваемых песен, как «Пес ня остается с человеком» 
(композитор – Аркадий Островский), «Дрозды» (компо-

НАРОДНАЯ ЛЕТОПИСЬ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ

ЕСЛИ ЗАВТРА ВОЙНА
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зитор – Владимир Шаинский), «У де-
ревни Крюково» (композитор – Марк 
Фрадкин), «Зима» («Потолок ледяной, 
дверь скрипу чая…», композитор – 
Эдуард Ханок), «В путь-дорожку даль-
нюю» (композитор – Матвей Блантер). 
А уроженец Волгоградской области 
Владимир Фере – один из основопо-
ложников киргизской компо зиторской 
музыки. Он, А. Малдыбаев и В. Вла-
сов – авторы пер вых киргизских опер 
«Лунная красавица» (1939), «Манас» 
(1946; 2-я редакция – 1966), «Токто-
гул» (1958). Кроме того, совместно 
они напи сали музыку Государствен-
ного гимна Киргизской ССР (1946).

В 1934 году поэта Острового и 
компози тора Фере свела вместе ко-
мандировка на Дальний Восток. В 
2001 году Сергей Островой вспоми-
нал в «Комсомольской правде»: «В 
моей квартире раздался зво нок, и 
мне, сопляку, предложили команди-

ровку на Дальний Восток в армию, 
которой ко мандовал Блюхер. Там я 
написал песню «Мы советское При-
морье никому не отда дим». Блюхер 
услышал ее и пригласил на встречу. 
Помню, у него в прихожей ждала 
масса генералов, а он беседовал со 
мной... А потом предложил проплыть 
по всему Амуру и заглянуть на Саха-
лин. Поездка продолжалась полгода, 
и за это время я написал 11 песен. 
Блюхер, приезжая в Мо скву на сес-
сии Верховного Совета, всегда мне 
звонил».

Результатом творческой коман-
дировки начинающих поэта и компо-
зитора (а она длилась осень и зиму 
1934–1935 годов) как раз и стало из-
дание брошюры «На страже границ». 
Об этой совместной работе совре-
менник напишет: «Они сумели найти 
общий язык, который спаял в этом 
сборнике слово и музыку».

Подумаешь, достижение, усом-
нится кто-то. Ради чего так много слов? 
Всего-то 11 песен на 39 страницах…

Как написал в предисловии к 
песен нику заслуженный деятель ис-
кусств Е. Браудо, «огромная ответ-
ственность лежит на авторах красно-
армейских песен. Велико воздействие 
песен на массы». Он не ошибся. Крас-
ноармейский пе сенник, изданный ти-
ражом в 45 тысяч экземпляров, сразу 
стал популярным. По чему? Страна 
жила в ожидании тяжелых испытаний. 
Одна из песен, например, при зывала 
к бдительности:

По границам рыщет ворон,
К сопкам тянется седым.
Мы пугнем его дозором,
Пулеметом прострочим!
В 1939-м грянули события на Хал-

хин-Голе, через год – на Хасане, а 
через два года началась Великая От-
ечественная война.

ередо мной пожелтевшая 
подшив ка Ошской област-
ной газеты «Ленинский путь» 

за 1941 год. В ней военные сводки 
Ин формбюро, вести из трудовых 
коллективов, фотографии героев-
фронтовиков, снимки пленных нем-
цев и даже инструкции о дей ствиях 
в условиях вражеских авианалетов. 
Все говорит о том, что идет война и 
все силы направлены на отпор врагу. 
Даже дети не стоят в стороне. Вот, на-
пример, в номере № 150 (395) от 21 
дека бря 1941 года сообщается, что 
на дни зимних каникул Фрунзенский 
дом пионеров наме тил широкую про-
грамму. Со школьниками «будут про-
ведены военизированные эста феты 
в противогазах. У зажженных елок 
встретятся пионеры с участниками 
Вели кой Отечественной войны». А 
рядом со статьей – очерк Моисея 
Альтшулера «Бое вой путь капитана 
Костыри» о фронтовике, который ни-
когда не придет на встречу со школь-
никами.

Никогда не встретится Василий 
Костыря и со своими избирателями. 
Накануне Великой Отечественной 
войны его, командира маневренной 
группы 14-й Алай-Гульчинской погра-
ничной ко мендатуры, избрали депу-

татом Верховного Совета Киргизской 
ССР по Ленинскому округу № 205 
города Оша. «Десятки людей, – пи-
шет автор очер ка, – обращавшихся 
к нему по своим лич ным нуждам, со-
хранили о своем депутате наитеплей-
шие воспоминания... Немудре но, что 
имя Костыри – замечательного бое-
вого командира, прекрасного обще-
ственника, очень отзывчивого к нуж-
дам пограничного населения, – стало 
популяр но по всей Ошской области».

Биография Василия Костыри во 
мно гом типична для поколения пред-
военной поры. Забойщик из Дон-
басса за время во енной службы на 
киргизско-китайском участке совет-
ской границы превратился в «отлич-
ного стрелка, рубаку, прекрасно го 
воспитателя-командира, первого 
друга бойцов своей части». Подтяну-
тый, строгий и требователь ный в часы 
учений, в свободное время Костыря 
становился веселым, жизнерадост-
ным. Никто не помнил его без улыбки 
на лице.

Авторитет укреплялся не только в 
учебных классах и на полигоне. Гра-
ница Киргизии 30-х годов оставалась 
неспо койной. То басмаческие банды 
проверяли ее на прочность, то от-
ряды контрабанди стов прокладывали 

оружием дорогу сво им караванам. 
Рассказывали, как Костыря с одним 
пулеметным расчетом сорвал пере-
праву крупной банды нарушителей 
государ ственной границы, как смело 
вел в сабель ные атаки погранични-
ков, каждый раз вы ходя победителем 
из кровавых схваток.

Значит, по праву его называли 
бать кой. Бывшие сослуживцы так и 
обраща лись к нему в письмах с за-
падной границы СССР и просили не 
терять с ними связь. Именно туда, на 
запад страны, где его товарищи сра-
жались с коварным врагом, в июне 
1941 года обратил свой взор капитан 
Василий Костыря, подав в числе пер-
вых рапорт об отправке на фронт. Ре-
шение состоялось столь быстро, что 
погранич ник даже не успел попро-
щаться с семьей.

Всего неделю провоевал, или, как 
говорилось в письме, «проработал», 
на фронте капитан Василий Костыря. 
Перед своим последним боем он сам 
произвел разведку вражеских пози-
ций, а потом лично повел батальон в 
атаку. В четыре утра под разделение 
форсировало вброд реку и схо ду вы-
било противника с господствующей 
высоты. Бой был жестоким и беспо-
щадным.

ТАНК ИМЕНИ ДЕПУТАТА

П
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22 июня

Комбата Василия Костырю нашли 
мертвым в колосящейся ржи. На 
окровав ленной гимнастерке алел 
значок депутата Верховного Совета 
Киргизской ССР.

Как полагается, перед боем Ко-
стыря послал весточку родным. 
Письмо проник нуто любовью и забо-

той о них. «Веруся! Мои дорогие и лю-
бимые детки! Пишу в три часа ночи. 
Как раз закон чил срочную работу под 
гул вражеских орудий. Сейчас хочу 
лечь, немного отдо хнуть, – писал он, 
стремясь подбодрить жену, – но не 
знаю, как посоветуешь ты мне, отды-
хать или рабо тать? Отвечай!»

Она не замедлила с ответом, но 
адре сат его не получил.

В ноябре 1941 года газета «Ле-
нинский путь» объявила сбор средств 
на строи тельство танка имени Васи-
лия Костыри. Танк с начертанным на 
броне именем героя-пограничника 
дошел до Берлина.

стремительном беге времени 
порой забываются имена, сти-
раются в памяти свидетельства 

дея тельности поколений, теряются 
атрибуты эпохи. Это как в случае с 
пограничником Василием Костырей. 
Не сохранились фотографии героя, 
а судьбу его смогли про следить лишь 
по газетной публикации. Что донесет 
память о поколении победителей до 
их потомков? Кроме мемуаров, га-
зет есть еще и письма военной поры. 
Они – один из важнейших историче-
ских источников, зафиксировавших 
людей и судьбы.

Фронтовые письма – художе-
ственная летопись времен военного 
лихолетья, обращение к героическому 
прошлому наших предков. Написан-
ные бесхитрост ным языком, они вме-
щают все – краткие повествования о 
войне, призыв к беспощадной борьбе 
с захватчиками и грусть по родно му 
дому, беспокойство за родных. Почти 
все письма начинаются со слов «ми-
лая мама», «мои родные», «дорогие 
мои дети», «любимая». Бойцы вклады-
вали в кон верты фотографии, стихи, 
газетные вырезки. Письма писались 
прямо на поле боя. Часто по отдель-
ным фразам можно было установить 
местонахождение фрон товика: «От-
стоим город Ленина», «Привет из Бе-
лоруссии».

Составной частью посланий были 
рассказы о подвигах сослуживцев и 
собственных заслугах. Пограничник 
майор Сапожников писал с фронта 
своим товарищам в Киргизии: «От 
музыки «Катюш» и «Андрюш» све-
тится земля даже в наших окопах. Че-
рез двадцать минут идем в атаку. Что 
надо сказать о гульчинцах: все они 
дерутся храбро и мужественно, за 
короткое время почти все удостоены 
высоких правительственных наград – 
орденов и медалей». Часто к письмам 
прикладывали об ращения коман-
дования, в которых род ственникам 

выражалось почте ние за умелые 
действия, храбрость во фронтовой 
обстановке бойца – их отца, брата, 
сына, мужа.

В 1942 году в семью Рапии и Шакы 
Джумалиевых, трудившихся в кир-
гизском колхо зе «Акужар», пришло 
письмо со словами военкома Маслова 
об их сыне Торобеке: «Благодарим вас 
за то, что в вашей семье вырос такой 
замечательный, сме лый, отважный 
патриот нашей Родины. В боях с не-
мецкими захватчиками у стен вели-
кого города Ленина он вместе с рус-
ским, украинцем, белорусом, евреем, 
ма рийцем, татарином защищает под-
ступы к городу, в котором никогда не 
была нога интервента».

По этим кратким сообщениям в 
глубо ком тылу формировалась уве-
ренность в том, что «враг будет раз-
бит, а победа будет за нами». Тыл 
делал все для того, чтобы на фронте 
бойцы не знали нужды, поддерживал 
их делами и словом. Фронт отвечал 
взаимностью. 

Часто связь устанавливалась не 
только между родственниками, дру-
зьями, но и между со вершенно незна-
комыми людьми. Школь ники писали 
фронтовикам, а те находили время 
ответить детям. Воинские подраз-
деления переписывались с трудовыми 
кол лективами. Вот фронтовой ответ на 
письмо фрунзенских школьников: «Те-
перь отвечаю на ваш вопрос: героев в 
отряде у нас нет, ну, есть такие, напри-
мер, как Федотов Н., награжденный 
орденом Красной Звезды, который из 
пулемета «Максим» только за один бой 
уничтожил полбатальона фрицев. Ну, 
еще можно на писать имена ордено-
носцев Логвиненко, Шкуматова, Ва-
лова, Фролова, ну, еще многих, а также 
приплюсуйте меня».

В августе 1941 года газета 
«Прав да» публиковала материал о 
том, как важно, чтобы письма нахо-
дили своего адресата на фронте. В 

первый военный год Государствен-
ный комитет обороны СССР принял 
не сколько постановлений, касав-
шихся продвижения корреспонден-
ции между фронтом и тылом. Фрон-
товое письмо рас сматривалось 
руководством страны как грозное 
оружие на пути к Победе. Еже дневно 
уходили на фронт тысячи писем, от-
крыток, газет и журналов. Не меньше 
шло писем с фронта – в разные го-
рода, поселки и села, туда, где род-
ные ждали возвращения бойцов.

Сформированная в стране си-
стема военно-полевой почты, не-
смотря на по пытки командования 
немецких войск дезорганизовать 
ее работу, действовала безупречно. 
Немцы охотились за почтовой 
корреспонденци ей, наносили удары 
по узлам связи.

Использование почтового транс-
порта для хозяйственных работ за-
прещалось. Почтовые вагоны имели 
особый статус важности. Они бес-
препятственно прицеплялись к поез-
дам независимо от назначения эше-
лона. И все же в первые годы войны 
существовала трудность – не хватало 
конвертов. С фронта отправлялись 
«солдатские треугольники».

Но с первыми же победами над 
врагом был налажен и выпуск почто-
вой продукции. В производстве кон-
вертов, открыток, бумаги теперь учи-
тывалась не только эстетическая, но 
и практическая сторона – они несли 
агитационную нагрузку, нацеливая 
отправителя и получателя на скорей-
ший разгром врага.

Как писала газета «Правда», 
«каждое письмо, посылка... вливают 
силы в бой цов, вдохновляют на новые 
подвиги». Неудивительно, что духов-
ная сила фрон товых посланий до сей 
поры не ослабева ет. В них дыхание 
войны, суровость окоп ной правды, 
нежность солдатского сердца с его 
стремлением к Победе. 

СВИДЕТЕЛИ СЛАВЫ
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се становится прошлым – 
боль и слезы, кровавые бои и 
победы, затягиваются раны в 

сердцах людей, выцветают траур-
ные платки матерей. Уходит про-
шлое, но не забывается. Поколение 
за поколением, как эстафету муже-
ства, стойкости, передает память 
подвиги отцов и дедов, помогает 
учиться у них любви к Родине и вер-
ности идеалам. С чувством глубо-
кой благодарности люди вспоми-
нают тех, кто сражался и отстоял 
для нас Родину!

Родина! Сколько радостного, 
трепетного чувства и силы в этом 
слове! С молоком матери, с ше-
лестом трав на лугах, с песней, 
такой родной и близкой, познаем 
мы его смысл. В годы Великой От-
ечественной войны не жажда под-
вигов, а всемогущая, негасимая 
любовь к Отчизне делала простых, 
незаметных в мирное время людей 
героями.

9 мая – не только День Победы, 
это и день священной Памяти. С 
этим праздником я поздравляла 
своего прадедушку – Адыева Габ-
дулкариба Адыевича. Он ветеран, 
во время войны служил в разведке. 
9 мая я ходила с ним к Вечному 
огню, а потом мы решили прогу-
ляться по парку.

– В сосновом лесу слышно да-
леко. Оттого, наверное, и тихо 
всегда в нем: деревья сообща бе-
регут тишину, может быть, потому, 
что так легче ощущать течение 
вечности. Может быть, потому, что 
деревья знают: вечность – это от-
сутствие всякого времени, – сказал 
мне прадедушка.

После его слов мне вспомни-
лись стихи А. Твардовского:

Но... даром думают, что память
Не дорожит сама собой,
Что ряской времени затянет
Любую быль, Любую боль… 
Я посмотрела на прадедушку и 

увидела в его глазах такую грусть, 
что у меня сжалось сердце. Мы 
сели на скамейку, и дедушка на-
чал рассказывать про войну, про 
страшные годы лишений и стра-
даний:

– Мне не было еще 18 лет, когда 
в августе 1942 года меня призвали 
в ряды Красной армии. Сначала 
нас обучали военному делу в Ал-
кинском лагере запасных полков, 
затем перевели в Чкаловскую об-
ласть, в лагерь где-то недалеко от 
станции Калтугановка. Курсы обу-
чения военной специальности были 
ускоренными, и уже в начале де-
кабря 1942 года нас отправили на 
фронт.

Боевое крещение я получил на 
Волховском фронте, недалеко от 
города Великие Луки, 23 декабря. В 
то время немецко-фашистские во-
йска были еще достаточно сильны. 
Наша оборона, не выдержав их на-
тиска, отступала в сторону Новго-
рода. Немцы усилили натиск на Ле-
нинградском направлении, и наш 
Волховский фронт был перебро-
шен туда. 

В тех боях меня дважды конту-
зило, дважды я был ранен. После 
четвертой атаки гитлеровцы вы-
били советские части с соседних 
высот, и наш батальон получил при-
каз отступать. Солдаты окопались 
на новом рубеже и ждали новых 
атак. Утром пришел приказ: взять 
высоту. Вот тогда-то, за три минуты 
до начала штурма, я и понял глав-
ный закон окопов.

– А какой он, главный закон око-
пов? – спросила я.

Прадедушка немного помед-
лил:

– Умирать не хочется, а умирать 
надо.

Он отвернулся, и я поняла, что 
в эту минуту воспоминания волной 
захлестнули его. Я представила 
себе картину этого боя.

Первым встал комбат, он не-
уклюже выскочил из окопа и сделал 
первый шаг. Грязь жирно захлю-
пала под его тяжелыми сапогами. 
Говорят, в атаке все дело во вто-
ром: встанет второй, значит, вста-
нет весь батальон. И он встал. Мой 
прадед, тогда еще парнишка ро-
стом чуть больше полутора метров. 
Комбат бежал впереди в пяти ша-
гах. Всем телом, каждой клеткой 
он стремился к этой проклятой вы-

соте. Пулеметная очередь, вспо-
ровшая грудь, остановила его. Но 
даже тогда, скорчившись, за мгно-
вение до гибели, он стремился впе-
ред.

Прадед обернулся и увидел де-
сятки искаженных напряжением и 
яростью лиц. Он был сейчас впе-
реди, значит, был командиром. 
Вскинув вверх руку с пистолетом, 
он прокричал: «Вперед! За Родину!» 
В следующую секунду его что-то 
толкнуло. Падая, он увидел взмет-
нувшийся конус взрыва. И все… 

Прадедушка продолжил свой 
рассказ:

– Оправившись, я снова встал в 
строй бойцов. Осколки из рук и лба 
извлекать не стали, так они и оста-
лись навсегда. Теперь они служат 
мне барометром: как непогода – 
дают о себе знать. День Победы мы 
встретили на территории Финлян-
дии. Наши войска были брошены 
на уничтожение немецких захват-
чиков, прятавшихся в лесах этой 
страны. 

Любуясь парком, он обратил 
внимание на деревья:

– И деревья бывают счастливы, 
когда на них птицы вьют гнезда.

Восхищаясь картиной природы, 
прадедушка снова задумался, но в 
его глазах я уже не видела боли. Он 
как будто избавился от груза, да-
вившего на него многие годы. Мы 
шли навстречу моей шестнадцатой 
весне и радовались ясному мир-
ному небу…

Я безгранично счастлива. И мне 
даже чуть-чуть страшно от такого 
большого счастья, такого неоцени-
мого подарка, который я получила 
даром.

Мы чтим память героев фронта 
и тыла, чтим живущих среди нас и 
ушедших, преклоняемся перед их 
великим подвигом. Нам предстоит 
принять эту эстафету – мы в ответе 
за будущее страны, за ее чистое 
небо.

Алия МУЛЛАХМЕТОВА, 9А класс, 
школа № 28, Набережные Челны
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человек другого поколения, 
но о войне знаю немало: из 
книг, художественных и доку-

ментальных фильмов, уроков лите-
ратуры, рассказов моих родителей. 

Нет в России семьи такой,
Где не памятен был свой герой,
И глаза молодых солдат
С фотографий увядших глядят…
Этот взгляд – словно высший 

суд
Для ребят, что сейчас растут.
Идут годы, меняются поколе-

ния. Прошло уже 66 лет с тех пор, 
как закончилась Великая Отече-
ственная война. И только память 
человеческая может запечатлеть 
многие ее страницы, благодарно 
сохранить и передать в наследие 
имена защитников Отечества.

Более 560 тысяч сыновей и 
дочерей Татарстана ушли на во-
йну, свыше 250 тысяч из них не 
вернулись. Они погибли, защи-
щая Родину. В их числе мой пра-
дед Тазимарданов Маних Тази-
марданович.

Он родился в 1922 году в селе 
Старое Сафарово. Моему пра-
деду было всего 19 лет, когда 
Актанышский военный районный 
комиссариат направил его на пе-
редовую. 5 августа 1945 года мой 
прадед погиб в одном из боев от 
множества ранений. Похоронен 
он в селе Коротояк Воронеж-

ской области. Его имя занесено в 
Книгу Памяти. 

Книга эта – знак вечной памяти 
о погибших в годы Великой Отече-
ственной войны солдатах и офи-
церах, дань глубокого уважения к 
их подвигу. В ней скорбный список 
уроженцев Аксубаевского и Ак-
танышского районов Татарстана, 
погибших в боях, умерших в го-
спиталях, пропавших без вести на 
огненных дорогах войны. Это свя-
щенная книга. В ней боль и гордость 
народа. Боль и скорбь по отцам и 
братьям, сестрам и матерям, ушед-
шим однажды и больше уже не вер-
нувшимся в отчий дом.

Мой папа в 2008 году ездил в 
село Коротояк и увековечил имя 
своего отца на надгробии братской 
могилы. На этом камне высечены 
имена сотен солдат и офицеров – 
защитников Родины. 

Я горжусь своим прадедом, по-
тому что в той жестокой войне он не 
склонил голову перед смертельной 
опасностью и победил, отдав за 
спасение Отечества самое дорогое 
– жизнь.

История другого моего прадеда 
не менее интересна. Салимгараев 
Нурулла Салимгараевич. Родился 
он 12 августа 1912 года в деревне 
Верхний Байлар Мензелинского 
района. Окончив четыре класса, 
работал в колхозе. На фронт ушел 

добровольцем в 1941 году. Во-
евал связистом на Белорусском 
фронте. Трижды был ранен. В 1943 
году его наградили орденом Крас-
ной Звезды. Вскоре после этого он 
оказался в госпитале. И вдруг на-
чался обстрел. Одна из пуль попала 
моему прадеду в грудь. Но путь ей 
преградил орден. В 1945 году мой 
прадед был демобилизован и вер-
нулся в родную деревню.

Четыре долгих кровавых года. 
Они и сейчас кажутся бесконеч-
ными. А тогда над каждым домом 
кружила беда. Скорбным потоком 
шли похоронки, отнимая подчас по-
следнюю надежду. Но мой прадед 
вернулся живым. До пенсии он ра-
ботал в колхозе бригадиром. Умер 
в 1985 году.

Цена Победы была высока. По-
этому мы должны свято помнить о 
павших героях, рассказывать о них 
детям и внукам. Это наша благо-
дарная дань их мужеству, благород-
ству, верности Родине. Разными 
они были, защитники Отечества, 
но объединяло их чувство любви к 
родной земле и долга перед гря-
дущими поколениями. Это чувство 
они завещали нам.

Мой папа, Марданов Айдар 
Флюсович, в мирное вроде бы 
время тоже стал героем. В 1988–
1989 годах он участвовал в боях в 
Персидском заливе. Папа стойко 
перенес все тяготы той войны и за 
проявленную отвагу был награжден 
медалью Ушакова и медалью Нахи-
мова. Эти награды хранятся вместе 
с орденами и медалями моих пра-
дедов.

Я горжусь своими родными и 
считаю, что должна быть достойной 
их. Я учусь на «отлично», занима-
юсь все свободное время лыжным 
спортом. К своим 15 годам имею 5 
медалей за первое место, 6 меда-
лей – за второе место, 7 медалей 
– за третье место, 54 грамоты, 16 
дипломов и 3 кубка.

Моя семья причастна к Вели-
кой Победе. Мне есть на кого рав-
няться!

Алина МАРДАНОВА, 8А класс, 
школа № 49, Набережные Челны

22 июня

МОЯ СЕМЬЯ ПРИЧАСТНА К ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЕ

Пост №1 в Набережных Челнах. На вахте здесь стоят школьники

Я
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Судьба пограничная

едор Петрович родился в 
селе Федоровское Татар-
ской АССР. В апреле 1941 

года был призван в ряды Красной 
армии, а уже 22 июня на танке БТ-7 
в качестве стрелка-радиста принял 
первый бой с фашистами.

Рассказывать о войне он не 
любит – слишком тяжелое было 
время. И лишь награды – орден 
Отечественной войны I степени, 
медали «За боевые заслуги», «За 
оборону Кавказа», «За победу над 
Германией» и множество других – 
красноречиво свидетельствуют о 
ратных подвигах. Находясь на кур-
сах подготовки офицерских кадров 
Московского военно-технического 
училища связи пограничных войск, 
24 июня 1945 года он принял уча-
стие в первом и, несомненно, глав-
ном Параде Победы на Красной 
площади.

В 1947 году Федора Шашлю-
кова направили в Дальневосточный 
Краснознаменный пограничный 
округ. А в 1956 году он приехал в 
Брест – укреплять западную гра-

ницу. Город встретил офицера пья-
нящей нежной весной… Понрави-
лось в Белоруссии и дочери Федора 
Петровича – Нелли. Ее ждали здесь 
удивительные открытия: на Погра-
ничном острове, где был питомник 
для собак и разводили кроликов, 
она впервые увидела зубра, у са-
мой границы собирала грибы. Даже 
фильм «Карнавальная ночь» Нелли 
Шашлюкова впервые посмотрела в 
клубе погранотряда. Однако по сто-
пам отца она не пошла. Хотя мысли 
такие, по ее словам, были. А вот 
внучка Федора Петровича Ксения – 
связист!

В Брестском погранотряде Фе-
дор Шашлюков служил до 1970 
года. В общей сложности посвятив 
границе 26 лет жизни, он ушел в за-
пас с должности начальника связи 
отряда. Затем более 10 лет рабо-
тал на Брестском заводе газовой 
аппаратуры. Долгие годы, пока по-
зволяло здоровье, Федор Петро-
вич навещал родную пограничную 
часть, вел активную военно-патри-
отическую работу в составе Совета 

ветеранов Брестской Краснозна-
менной пограничной группы. В па-
мять о службе на рубежах Отечества 
сегодня в его комнате висит боль-
шой ковер с символикой подраз-
деления. Эта реликвия перейдет к 
правнуку Федора Петровича Юрию, 
когда тот подрастет.

Маленький Юрий недавно гостил 
у прадедушки. Приезжал вместе с 
мамой из Санкт-Петербурга. Нелли 
Федоровна вместе с мужем и детьми 
давно живет в городе на Неве, звала к 
себе и отца. Но ветеран не желает по-
кидать Брест, ставший для него род-
ным. «Сказал, что без пограничников, 
которые приходят в гости, поздрав-
ляют со всеми праздниками, ему бу-
дет у нас скучно», – говорит Нелли 
Федоровна.

Немало испытаний выпало на 
долю Федора Петровича Шашлю-
кова, но он не считает себя обделен-
ным судьбой. У него есть любовь род-
ных, преданность друзей и уважение 
тех, с кем довелось служить и рабо-
тать. Это ли не истинные слагаемые 
счастья?

Валентина КОЗЛОВИЧ

СЛАГАЕМЫЕ 
СЧАСТЬЯ

Федор Шашлюков, один из первых Почетных 
пограничников Республики Беларусь, живет в 
красивом старинном доме в центре Бреста. Окна 
выходят в тихий дворик, оберегающий квартиры 
жильцов от городского шума и суеты. Откроешь 
раму – и комнату наполняет тонкий солнечный 
аромат абрикоса вперемешку с пряным запахом 
смородины…

Ф
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Человек с обложки

юнь 1941 года для погранич-
ника Михаила Могилевского 
и его товарищей был самым 

обыкновенным. Пограничные будни 
сменяли друг друга, служба шла 
своим чередом. Разве что наруши-
телей границы стало больше – как-то 
лично Могилевский задержал сразу 
девять человек. Михаил Акимович 
вспоминает, как это происходило:

– Ночь. Сидим над рекой в за-
саде. Слышим – шлепают по воде 
весла. Ждем, когда лодка причалит к 
берегу, и встречаем «гостей». Они как 
оружие увидели – кричат: «Только не 
стреляйте!» Мы раскладываем их на 
берегу лицом вниз и вызываем тре-
вожную группу…

В остальном на границе с Румы-
нией было тихо. В угрозу войны тогда 
мало кто верил, ведь между СССР и 
Германией был заключен пакт о не-
нападении. И словно в подтвержде-
ние этого каждый день по Дунаю шли 
огромные баржи, перевозившие хлеб 
из Советского Союза в Германию. 

 Утром 22 июня иллюзиям пришел 
конец. В 4.30 с румынской стороны по 
пограничным заставам и постам был 
открыт ружейно-пулеметный, ми-
нометный и артиллерийский огонь. 
Поначалу Михаил и его товарищи по-
думали, что это провокация. Только 
через полчаса пограничникам объ-
явили о начале войны. 

В 5.00 противник ударил по за-
ставе из орудий крупного калибра. 
Вскоре румыны при поддержке ар-
тиллерийского огня пошли в атаку. 
Их встретила батарея пушек берего-
вой обороны, прикрывавшая заставу. 
Тремя залпами вражеский батальон 
удалось остановить. 

Но у советских пограничников 
тоже не все было гладко. Одним из 
первых погиб начальник заставы. 

Ольга МУЛИНА

ВОЙНА – ДАЛЕКАЯ И БЛИЗКАЯ

Сегодня, когда ветеранов Второй мировой войны почти не осталось, каждый из тех, кто дожил до на-
ших дней, на особом учете. И уж совсем мало осталось тех, кто встретил врага на западной границе. По-
тому что таким людям пришлось пройти через 1418 дней войны, каждый из которых мог стать последним. 
Ветеран-пограничник Михаил Могилевский – один из таких людей. За его плечами долгий жизненный 
путь, но самый яркий и трагичный этап – Великая Отечественная война, которую он встретил 21 июня 1941 
года на 1-й заставе 79-го пограничного отряда в Измаиле. 

И
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Политрука пытались взять в плен ру-
мынские лазутчики, но ему удалось 
вырваться и нырнуть в реку. В устье 
Прута его подобрал сторожевой ко-
рабль Дунайской флотилии. Моряки 
перевязали пограничника и помогли 
вернуться на заставу. 

Следующие десять дней погра-
ничники 79-го Измаильского отряда 
держали оборону совместно с 59-й 
дивизией. Враг понес на этом на-
правлении ощутимые потери: 800 
человек были взяты в плен, 327 
– убиты, около 100 – ранены. Со-
ветским войскам удалось сбить 7 
самолетов противника, захватить 
15 орудий и почти 3 тыс. снарядов 
к ним, около 800 винтовок и 82 тыс. 
винтовочных патронов, 8 станковых 
и 10 ручных пулеметов, 416 мин и 
340 ручных гранат. Потери советской 
стороны составили убитыми 10 чело-
век, ранеными – 11. Таким образом, 
Михаил Могилевский стал свидете-
лем и участником одной из славных 
страниц отечественной истории по-
граничных войск. 

2 июля 1941 года 79-й погра-
нотряд получил приказ о передаче 
участка обороны частям Красной 
армии. Пешим порядком через всю 
Бессарабию пограничники отправи-
лись к городу Аккерману. Оттуда их 
должны были повезти в Одессу, но к 
тому времени немецкие войска уже 
взяли Киев и прорывались дальше. 
Отряд занял было оборону в Кирово-
граде, но через день пришел приказ 
отступать к Днепропетровску. При 
отходе под деревнями Васильевка и 
Кринички Михаил Акимович и его то-
варищи участвовали в боях с фаши-
стами. 

Затем отряд получил новую за-
дачу – по охране тыла Южного 
фронта. Пограничники контролиро-
вали перемещение войск, выявляли 
шпионов и диверсантов, останавли-
вали дезертиров, охотились за пара-
шютистами. 

Уцелев в кровавом пекле при-
граничных боев 1941 года, Михаил 
Могилевский еще не подозревал, что 
судьба готовит ему новое страшное 
испытание – катастрофическое для 
Красной армии окружение под Харь-
ковом, выжить в котором довелось 
немногим. 

В конце 1941 года Красной армии 
удалось остановить противника,  на-
неся поражение под Москвой. В но-
вом, 1942-м планировалось изгнание 

врага с советской земли. С этой це-
лью в районе Харькова было начато 
крупное наступление. Участвовало в 
нем и пограничное подразделение, 
в котором служил Михаил Могилев-
ский. 

События разворачивались в рай-
оне Барвенского выступа, где РККА 
удалось прорвать оборону гитле-
ровцев и глубоко вклиниться в их по-
рядки. К сожалению, на тот момент 
у советской стороны еще не было 
опыта наступательных операций 
против вермахта. Фашистам уда-
лось стянуть в район прорыва огром-
ные силы и провести контрудар. В 
результате в мае 1942 года крупная 
советская группировка была окру-
жена. В числе почти 300 тыс. бойцов 
и командиров в окружении оказался 
и наш герой.

– Мы получили приказ отходить, 
– рассказывает Михаил Акимович. 
– Когда мы пришли к назначенному 
месту, то увидели огромную лощину, 
забитую орудиями, машинами, по-
возками. У края лощины протекала 
речушка с очень топкими берегами. 
Она-то и стала основным препят-
ствием. На противоположной сто-
роне находилась деревушка. Ее за-
нял противник, и всех, кто подходил 
к переправе, встречал минометный 
огонь… 

Части, оказавшиеся в окруже-
нии, раз за разом пытались прорвать 
кольцо, но лишь несли огромные по-
тери. Всю технику  пришлось бросить 
– кончилось топливо, у орудий не 
было снарядов. 

– На следующую ночь мы начали 
прорываться из окружения, – вспо-
минает Михаил Акимович. – У нас 
были только винтовки. Прошли че-
рез поле и наткнулись на окопы. Что 
мы сделали? Штыки наперевес – и 
вперед на эти окопы с криками «За 
Родину! За Сталина! Ура!» А у нем-
цев – несколько линий обороны и 
все пристреляно. Они косили нас из 
пулеметов, как рожь косят! Слышу, 
военфельдшер Катя кричит: «Ко-
миссара разрывной пулей в живот 
ранило!» Я бросился к нему, а она 
уже кричит: «Комиссар застре-
лился!..» 

В этот момент Могилевского ра-
нило в бедро. Боли он не чувствовал 
– сказался болевой шок, но рана ока-
залась серьезной – размером с ла-
донь. К счастью, не были задеты ни 
артерия, ни нервы. Михаил достал 

индивидуальный пакет, перевязался. 
Повязка тут же набухла от крови и 
сползла, но нужно было двигаться 
вперед, чтобы выйти из-под ураган-
ного огня. 

– Я оперся на винтовку и поковы-
лял, – продолжил Михаил Акимович 
свой рассказ. – Пройду несколько 
шагов – нижняя часть мышцы бе-
дра выползает. Снял рубаху, разо-
рвал на полосы. Подвязал рану, иду 
дальше. А вокруг трупы… Вот как в 
очень снежную зиму заносы образу-
ются, так и тогда трупы вокруг лежали 
– огромными грудами… В какой-то 
момент захотел застрелиться. Но по-
том подумал: «Как там мои родители, 
у которых никого кроме меня?» И, са-
мое главное, такая обида меня взяла: 
я же в жизни ничего не видал, даже 
с девушкой еще не целовался! Ре-
шил, черт с ним, застрелиться всегда 
успею! 

Чудом удалось выйти из окруже-
ния к своим. К Михаилу подбежали 
двое солдат. Они отнесли раненого в 
деревню. Но там ему только сменили 
повязку – ничего, кроме бинтов, в 
медсанчасти не было. К вечеру при-
шел приказ отступать. Медики с тру-
дом нашли повозку. Михаила и еще 
пятерых раненых погрузили и отпра-
вили на санитарный поезд. 

– В городе Барвенково, в школе, 
меня прооперировали, – вспоминает 
Могилевский. – Ничего обезболива-
ющего не было, по живому резали...

Несмотря на все испытания, Ми-
хаилу Акимовичу удалось выжить в 
одном из самых кровавых сражений 
Второй мировой. Окружение под 
Харьковом стало последним крупным 
поражением Красной армии. Сол-
даты, павшие в тех боях, проложили 
дорогу будущим победам под Ста-
линградом, на Курской дуге, под Ле-
нинградом, на Днепре и множеству 
других.  

Семьдесят лет минуло с тех пор, 
как прогремели первые бои Великой 
Отечественной, но для Михаила Аки-
мовича все это было словно вчера, 
и память не подводит, листая стра-
ницы далекого прошлого. Он вновь 
и вновь готов рассказывать о страш-
ных событиях тех лет, о самоотвер-
женности и героизме своих боевых 
товарищей. Они шли на смерть во 
имя мирной жизни. Будем помнить 
об этом!

Фото Александра БИБИКА
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В поисках прошлого

В детстве мы с братом и старшей 
сестрой часто коротали долгие зим-
ние вечера за разговорами при ке-
росиновой лампе. Иногда к нам при-
соединялась мама. Читала бережно 
хранимые письма отца с фронта, 
рассказывала, как они жили в Сибири 
в довоенные 30-е годы. Тогда отец 
служил в 65-м морском пограничном 
отряде в Николаевске-на-Амуре. В 
моем детском воображении мамины 
рассказы обретали удивительные об-
разы. Я представлял загадочный и 
далекий пограничный пост на берегу 
бухты большого скалистого острова. 
Начальником этого поста и был мой 
отец, Федор Быков… 

Погранпост располагался на 
острове Лангр. Рядом с Лангром ле-
жали острова Удд, Кевос, а также 
множество безымянных островков 
поменьше. Все они вытянулись це-
почкой и отделили от Охотского моря 
залив, названный ученым-первопро-
ходцем адмиралом Г. Невельским за-
ливом Счастья. 

По рассказам мамы, однажды на 
острове Удд аварийно приземлился 
самолет АНТ-25. Его экипаж во главе 
с Валерием Чкаловым по заданию 
советского правительства совер-

шал перелет из Москвы на Дальний 
Восток через Северный Ледовитый 
океан. Пограничники помогли летчи-
кам. Впоследствии отца наградили за 
это именным нарезным оружием, а 
также вручили целую кучу правитель-
ственных подарков: двуствольное 
ружье, ярко-красный патефон, дико-
винный набор кухонной эмалирован-
ной посуды, отрез материала…

Я всегда считал участие отца 
в обеспечении посадки АНТ-25 на 
остров Удд семейной историей и свя-
зывал ее только с памятью о родите-
лях. Но одно обстоятельство заста-
вило меня посмотреть на нее иначе. 
В 90-е годы я пытался отыскать мо-
гилу отца. Он погиб в августе 1944-го 
в Румынии. Поиски оказались непро-
стыми – точных данных о танковой 
бригаде, в которой он воевал, у меня 
не было. Сведения могли находиться 
в его личном деле, но неожиданно 
выяснилось, что отец числился не в 
составе РККА, а в контрразведке. Не-
обходимые мне документы были за-
секречены. Только после обращения 
к бывшему начальнику Федеральной 
службы безопасности России Н. Па-
трушеву я получил копии многих стра-
ниц личного дела отца. Были среди 
них и те, в которых говорилось о его 
пятилетней службе на островах Охот-

ского моря и награждении за помощь 
экипажу Чкалова. Тогда-то меня и за-
интересовали ныне почти забытый 
полет АНТ-25 и причастность погра-
ничников к тем событиям.

Однако все довоенные архив-
ные документы 65-го морского по-
гранотряда, принимавшего непо-
средственное участие в обеспечении 
перелета и приземления АНТ-25, 
оказались утерянными при загадоч-
ных обстоятельствах. Информация 
об экипаже, состоявшем из Вале-
рия Чкалова, Георгия Байдукова и 
Александра Белякова, не выходила 
за рамки напечатанного в книгах и 
газетах. Лишь спустя годы иссле-
довательской работы мне удалось 
создать этот очерк. В его основу по-
ложены только подлинное содержа-
ние архивных документов, мемуары 
участников перелета да воспомина-
ния моих родных.

Во имя рекордов

Итак, 1936 год. Уже девять лет, 
как американский летчик Чарльз 
Линдберг совершил первый трансат-
лантический перелет из Нью-Йорка в 
Париж, став всенародным героем по 
обе стороны Атлантики. Уже три года 
держится мировой рекорд дальности 

Владимир БЫКОВ

Имя легендарного советского летчика Валерия Чкалова, некогда гремевшее по всему миру, нынеш-
ним поколениям уже мало что говорит. Так же, как и десятки других имен героев 20–30-х годов прошлого 
века. Лишь благодаря редким неравнодушным людям мы имеем возможность смахнуть пыль с пожел-
тевших страниц истории. Одним из таких энтузиастов является Владимир Быков. Он долгие годы посвятил 
изучению малоизвестных подробностей рекордного перелета Валерия Чкалова на Дальний Восток.

ТАЙНА ОСТРОВА УДДТАЙНА ОСТРОВА УДД
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беспосадочного полета по прямой 
– 9104 км, установленный француз-
скими летчиками Полем Кодосом и 
Морисом Росси. Регистрируют все 
новые авиационные рекорды амери-
канские, французские, английские, 
итальянские энтузиасты. В Германии 
Гитлер создает мощные военно-воз-
душные силы. В этих условиях Со-
ветскому Союзу просто необходимо 
было продемонстрировать миру соб-
ственные успехи в развитии авиации.

Конструкторское бюро А. Тупо-
лева получило задание создать само-
лет-гигант для сверхдальних пере-
летов и огромные средства. Работу 
бюро курировала правительственная 
комиссия во главе с К. Ворошило-
вым. И вскоре появился самолет РД 
(рекорд дальности), позже получив-
ший название АНТ-25. Теоретически 
он мог пролететь без посадки более 
13 тыс. км. 

Что бросается в глаза человеку, 
впервые увидевшему АНТ-25? Пре-
жде всего – размер крыльев. Они 
огромные! Инженерная мысль пре-
вратила их в бензобаки, вмещающие 
около 6 т горючего. Еще удивляет 
конструктивная простота самолета. 
Облегченный дюралевый фюзеляж. 
Очень тесная, плохо обогреваемая 
кабина пилота с голой металлической 
пластиной вместо сиденья. Миниа-
тюрный штурвал. В узкой нише для 
ног – почти соприкасающиеся друг с 
другом педали управления. Попасть 
в кабину пилота из фюзеляжа можно 
только через проем над 300-литро-
вым масляным баком. 

«Самолет АНТ-25 при всей своей 
совершенной по тому времени аэро-
динамике и конструкции обладал 
скромным, в современном понятии, 
потолком набора высоты и такой же 
скромной скоростью – 150–185 км 
в час. Причиной этому была сравни-
тельно небольшая мощность авиаци-
онного мотора», – вспоминал Алек-
сандр Беляков.

После испытаний самолет АНТ-25 
передали С. Леваневскому для подго-
товки перелета из Москвы в Америку 
через Северный полюс. Но тот полет 
не удался – над Баренцевым морем 
началась утечка масла. Леваневский 
развернул АНТ-25 на Москву, а по-
сле приземления заявил Сталину, что 
такой самолет мог построить только 
вредитель. Второй пилот экипажа 
Леваневского – Георгий Байдуков – 
заступился за Туполева и предложил 
освоить АНТ-25 своему другу – лет-
чику-испытателю Валерию Чкалову. 

Учитывая особую важность пере-
лета в США и отсутствие гарантии на 
успех, решено было совершить пред-
варительный сверхдальний полет 
над территорией СССР – на Дальний 
Восток. Газеты Советского Союза 
опубликовали официальное сообще-
ние о том, что экипажу самолета АНТ-
25 было дано задание пролететь без 
посадки по маршруту Москва – Ба-
ренцево море – Земля Франца Ио-
сифа – мыс Челюскина до Петропав-
ловска-Камчатского, а при наличии 
благоприятных условий следовать 
дальше по направлению Николаевск-
на-Амуре – Чита. 

Курс через Ледовитый океан зна-
чительно усложнял маршрут, но эки-
паж был полон решимости преодо-
леть трудности. Однако в эти планы 
вмешались погодные условия, ока-
завшиеся сильнее летного мастер-
ства и героизма людей. 

 
В тумане

20 июля 1936 года в 5.45 по мо-
сковскому времени АНТ-25 стартовал 
и взял курс на север. Экипаж ежечасно 
радировал в адрес штаба перелета о 
местонахождении самолета, высоте, 
скорости, направлении и запасе го-
рючего. Почасовые сводки направля-
лись в ЦК ВКП(б) генералу А. Поскре-
бышеву для доклада Сталину.

Из принятых с борта и от проме-
жуточных наземных станций радио-
грамм видно, что в первые два дня 
полет проходил в непростой мете-
орологической обстановке, но без 
осложнений. При подходе самолета 
к Камчатке начались перебои со свя-
зью. 22 июля в 10.30 экипаж сооб-
щил, что меняет курс на Николаевск-
на-Амуре и планирует совершить 
посадку в Хабаровске.  После этого 
самолет взял курс на Охотское море 
и радиосвязь прервалась. 

Охотское море своенравно и ко-
варно. Его постоянно штормит, а с 
марта по август затягивает густыми 
туманами. Согласно записи А. Бе-
лякова, сделанной им через десять 
дней после приземления, путь от 
Петропавловска-Камчатского до 
острова Удд занял более семи часов. 
Летчики понимали, что находятся 
между жизнью и смертью. АНТ-25 
шел низко, всего в 100 м от земли. 
У северной части Сахалина высота 
уменьшилась сначала до 50 м, затем 
до 30. Началась болтанка. Машина 
резко вздрагивала. Дождь застилал 
козырьки кабины летчика. За сте-
клами клубился густой туман, ничего 
нельзя было разглядеть.  Ко-
мандир экипажа открыл боковую 
створку, пытаясь определить рассто-
яние до воды. Внизу кипели буруны 
Татарского пролива.

Стремясь обойти полосы дождя, 
Чкалов периодически менял курс, 
разворачивая самолет над самой во-
дой. Это было очень опасно. Вот как 
описывает дальнейшие события А. 
Беляков:

– Усиленно стараемся вызвать 
Николаевск-на-Амуре, но он мол-
чит… Вдруг слева мелькнула гора. 
Очевидно, мыс Меншикова. Дальше А. Туполев, А. Беляков, В. Чкалов и Г. Байдуков накануне  перелета
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лететь небезопасно, и мы приняли 
решение пробиться вверх… Чка-
лов набрал высоту… Началось бы-
строе падение температуры воздуха. 
Стабилизатор самолета покрывался 
льдом – признак весьма скверный. 
Тянулись тяжелые секунды. Обледе-
нение прогрессировало. Чкалов уба-
вил газ и пошел на снижение… Было 
9 часов 25 минут. Байдуков успел 
передать радиограмму: «Туман до 
земли. Беда… Срочно запускайте Ха-
баровскую десятикиловаттную. Об-
леденеваем в тумане. Давайте наш 
позывной непрерывно словами…»

Безрезультатны были и попытки 
связаться с Хабаровском. Но вот 
Байдуков уловил в эфире отдельные 
слова: «Приказываю прекратить по-
лет… Сесть при первой возможно-
сти… Орджоникидзе».

На протяжении длительного вре-
мени самолет барражировал вдоль 
гряды островов, расположенных на 
небольшом расстоянии от берега 
на северо-востоке от Амурского ли-
мана. Все это дает основание пола-
гать, что, попав в сплошную пелену 
дождя и тумана, в условиях отсут-
ствия видимости горизонта, экипаж 
не только отклонился от маршрута, 
но и потерял пространственную ори-
ентировку. Гибель летчиков в водах 
Охотского моря казалась неминуе-
мой. Но тут послышались слабые сиг-
налы передатчика. Кто-то открытым 
текстом сообщал: «Приказываю пре-
кратить полет…» Именно этот сигнал 
оказался спасительным для экипажа. 
Но откуда он исходил? 

Таинственный передатчик

На АНТ-25 стояла специально 
разработанная приемопередающая 
радиостанция. Исходя из ее техниче-
ских параметров главными пунктами 
связи при перелете были Москва и 
Хабаровск. Две другие станции – на 
острове Диксон и в Якутии – дубли-
ровали передачи. Все радиограммы 
требовалось передавать в эфир 
только зашифрованными. Например, 
цифра «38» означала «все в порядке». 
Потеря экипажем и наземными стан-
циями взаимной связи, а также ава-
рийная ситуация вынудили пило-
тов перейти на передачу открытым 
текстом. Хабаровскую десятикило-
ваттную станцию, о запуске которой 
просил Байдуков, предполагалось 
использовать как станцию наземного 
привода – на АНТ-25 был установлен 
радиокомпас. Но вместо мощных 

приводных сигналов из Хабаровска в 
эфире появился слабый сигнал неиз-
вестного передатчика.

Все материалы, связанные с ава-
рийной посадкой самолета, были 
изъяты и строго засекречены или 
даже уничтожены. В поисках инфор-
мации о передатчике я отталкивался 
от рассказа моей мамы. Из него 
следовало, что спасительная радио-
грамма была послана экипажу стан-
цией морского пограничного поста, 
за ключом которой находился отец. 
Косвенное подтверждение правоты 
ее слов я нашел в исторической 
справке межрайонного узла электри-
ческой связи Николаевска-на-Амуре: 
«В экстремальные периоды на по-
мощь Николаевской государствен-
ной радиостанции спешили ведом-
ственные – военных моряков… Так 
было во время спасения челюскин-
цев в 1934 году и во время посадки 
чкаловского экипажа на самолете 
АНТ-25 на безвестном тогда острове 
Удд в 1936 году».

Подготовка к перелету и его орга-
низация возлагались на заместителя 
наркома тяжелой промышленности, 
начальника Главного управления ави-
ационной промышленности М. Кага-
новича. За успешное осуществление 
перелета Постановлением ЦИК Со-
юза ССР от 13 августа 1936 года он 
был награжден орденом Ленина. Но в 
тот же день ЦИК принял еще одно по-
становление – «О награждении участ-
ников подготовки и организации 
беспосадочного перелета самолета 
АНТ-25 Москва – Николаевск-на-
Амуре». В нем особенно были отме-
чены заслуги двух человек – Коше-
лева и Липовского. Но кто они такие и 
каким образом связаны с перелетом, 
нигде не упоминалось. 

Узнать об этих загадочных фигу-
рах побольше мне помогла местная 
пресса. Именно в ней сохранились 
материалы и о коменданте Нижне-
амурского укрепрайона комбриге 
А. Кошелеве, и о начальнике Управ-
ления госбезопасности Нижнеамур-
ского областного управления НКВД 
(которому подчинялся 65-й морской 
погранотряд) капитане Л. Липов-
ском. В № 175 (3350) газеты «Тихо-
океанская Звезда» от 1 августа 1936 
года под рубрикой «Первые встречи» 
опубликована беседа с Липовским. В 
частности, он рассказывал:

– Мне выпало большое счастье 
одним из первых познакомиться с 
героями, первым поздравить их с 
великой наградой. Дело было так. 

22 июля в 20.30 я получил сообщение 
начальника поста на острове Лангр 
Быкова о том, что в 19.45 над остро-
вом был виден самолет. Он летел на 
высоте 50 м в течение четырех минут, 
а затем скрылся по направлению за-
лива Счастья. Я тут же дал указание 
Быкову организовать розыски. На ис-
ходе третьего часа они обнаружили 
на острове Удд самолет героев.

О сообщении начальника погран-
поста Быкова Липовский немедленно 
доложил в Москву Кагановичу. На тот 
момент экипаж самолета уже дли-
тельное время не выходил на связь 
и судьба его была неизвестна. Все 
опасались, что в условиях плохой ви-
димости машина может разбиться 
о прибрежные сопки. Тогда и было 
принято решение срочно радировать 
на борт телеграмму за подписью Ор-
джоникидзе о прекращении полета. 
Ближайшая к самолету действующая 
радиостанция находилась у погра-
ничников на острове Лангр. Именно 
ее и услышал экипаж.

После посадки

Приземлившись, экипаж попы-
тался определить место посадки. 
Этот момент Беляков описывает так: 

– Прибежавшие к самолету мест-
ные жители называют остров – Удд. 
Но на нашей карте его нет. Среди 
островов, отделяющих от Охотского 
моря залив Счастья, значится остров 
Ур. Превозмогая усталость, стараюсь 
четко воспроизвести ключом знаки 
Морзе и передаю радиограмму: «Си-
дим на острове Удд. Экипаж в по-
рядке, нужна техническая помощь 
для взлета».

Однако эту радиограмму назем-
ные станции не приняли. 

В это время в Чите собрались 
журналисты. Туда их направило руко-
водство страны встречать героев. Но 
известий о самолете не было.

Между тем пилоты располо-
жились на ночлег у местного жи-
теля. 

– Лодка на Лангр ушла, скоро в 
городе узнают, что вы у нас, – сказал 
им хозяин. 

Утро 23 июля на острове Удд было 
пасмурным, но туман рассеялся. Чка-
лов сильно переживал о том, что не 
сдержал своих заверений Политбюро 
и лично Сталину: 

– Получается, мы – хвастунишки, 
болтуны!

Настроение командира экипажа 
улучшилось, когда с острова Лангр 
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прибыли пограничники. Мама рас-
сказывала, что отец был среди них. 
Пограничники привезли экипажу по-
дарки, затем все вместе завтракали в 
доме председателя рыболовецкой ар-
тели. Отец сообщил членам экипажа, 
что погранпост обнаружил самолет 
еще в воздухе и доложил о посадке в 
погранотряд. Следовательно, Москва 
знает о местонахождении летчиков. 

Позже на остров прилетел коман-
дир звена пограничного авиаотряда 
Шестов и сообщил, что правитель-
ство ждет доклада экипажа по пря-
мому проводу. На доклад в Никола-
евск улетел штурман Беляков.

Доклад Белякова лег на стол 
М. Гаю – начальнику Особого отдела 
Главного управления госбезопас-
ности НКВД СССР. В нем было ска-
зано: «Самолет по условиям погоды 
не мог пробиться в Хабаровск, где 
мы предполагали сделать ночью 
посадку… Сели на острове Удд (по 
карте – Ур) в заливе Счастья, в 50 км 
к северо-востоку от Николаевска-
на-Амуре… Экипаж невредим… Са-
молет продержался в воздухе 55 
часов 25 минут при средней высоте 
полета 4000 м. Слепого полета было 
более 10 часов…»

Сталин остался доволен исходом 
полета и даже пошутил:

– Чкалов сел не на Удд, а на «от-
лично»! 

Советские газеты опубликовали 
сообщение Главного управления 
авиационной промышленности Нар-
комтяжпрома: «…Экипаж самолета 
блестяще справился с поставленным 
заданием. Пробыв в воздухе 56 часов 

20 минут, самолет покрыл расстоя-
ние в 9374 км, из них 8774 км по за-
данному маршруту и 600 км на обход 
циклонов в районе Северной Земли и 
Охотского моря… Самочувствие то-
варищей Чкалова, Байдукова и Беля-
кова, несмотря на колоссальное на-
пряжение сил, которого потребовал 
беспримерный перелет, хорошее…»

Чкалов внимательно прочитал со-
общение и искренне удивился такой 
высокой оценке. К сожалению, этот 
полет не стал рекордным. В 1936 
году СССР не состоял в Междуна-
родной авиационной федерации, 
на АНТ-25 отсутствовали приборы 
автономной регистрации дально-
сти полета. К тому же засчитывали 
экипажам всегда только расстояние, 
пройденное по заданному маршруту. 
Тем не менее сообщение о резуль-
татах полета в советских газетах вы-
звало большой интерес за границей. 
Печатные издания США, Англии, 
Франции, Австрии, Венгрии и Румы-
нии охарактеризовали его как выда-
ющийся при учете плохой погоды и 
посчитали пробным накануне более 
грандиозных полетов советских эки-
пажей. Германская печать обошла 
вниманием даже сам факт полета.

Спасение АНТ-25

О событиях второго дня пребыва-
ния экипажа на острове Удд капитан 
Липовский рассказал краевой прессе 
следующее:

– Вечером снова Каганович вы-
зывает меня к проводу и поручает пе-
редать летчикам телеграфный текст 

постановления правительства о при-
своении им званий Героя Советского 
Союза. Прилетев на остров, я застал 
Чкалова, Байдукова и Белякова в до-
мике начальника лова за чаепитием.

Едва я произнес первые слова, как 
они поднялись со своих мест. «Ста-
линская забота!» – проникновенно 
воскликнул Чкалов. «Даже крепкие 
нервы в такие минуты пошаливают», – 
негромко сказал Байдуков.

На глазах всех троих блестели 
слезы. Они крепко обнялись. 

Однако предстояло еще поднять 
АНТ-25 в воздух. Иначе самолет мог 
остаться на далеком острове на-
всегда и рекордный перелет не вы-
глядел бы столь убедительным. 

На подготовленную для взлета 
грунтовую полосу машину перета-
скивали с помощью веревок всем 
островным людом. Но взлететь с нее 
Чкалову не удалось – песчаный грунт 
оказался слишком вязким. Тогда ре-
шено было построить взлетную по-
лосу из лесоматериалов. На остров 
для координации направили дивизи-
онного комиссара И. Вайнероса. Ор-
ганизация работ была возложена на 
коменданта Нижнеамурского укре-
прайона комбрига А. Кошелева. На 
строительство взлетной полосы от-
водилось лишь два–три дня. 

В те дни репортажи с острова 
Удд не сходили со страниц местной 
прессы. Вот отрывки из сообщений.

«Блюхер прислал на остров сапе-
ров, тракторы, автомобили. На само-
летах из Хабаровска прилетели ин-
женеры и техники. Впервые за свое 
существование остров осветился 
электрическим светом…»

«И вот уже площадка почти го-
това. На участке командира Быкова 
забиты последние гвозди. Еще не-
сколько досок на соседнем участке, 
который Быков взял на буксир, и АНТ-
25 сможет встать на помост…»

«В два дня распилено 1,5 тыс. ку-
бометров леса (всего на строитель-
ство взлетной полосы потребовалось 
около 12 тыс. кубометров лесома-
териалов. – Прим. авт.). Доски по-
гружены на баржи и переброшены по 
морю – 150 км в шторм! Лес выгружен 
на острове, где отсутствуют какие бы то 
ни было приспособления для выгрузки. 
Из него сооружена взлетная полоса 
длиной 400 м и шириной 50 м…»

«АНТ-25 опробует полосу. Чкалов 
идет впереди самолета с огромным 
поленом в руках – он подставляет 
его под край колеса, когда надо из-
менить направление. Байдуков часто 

При посадке на острове Удд самолет остановился у береговой черты. 1936 год
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выглядывает из кабины, кепчонка его 
повернута задом наперед, и сейчас 
он похож на лихого мотоциклиста…»

«Экипаж АНТ-25 был восхищен 
перелетом пограничных самоле-
тов на остров в страшную непогоду, 
сильный туман – тогда капитан госу-
дарственной безопасности Липов-
ский летел сюда, чтобы сообщить ра-
достную весть о награждении. Герои 
изумлялись выносливости, смелости 
и неутомимости пограничников, не-
сущих морской дозор в самых тяже-
лых условиях Севера…» 

Утром 2 августа АНТ-25, пробе-
жав по черной прямой линии взлета, 
поднялся над островком. Бойцы и 
местные жители замахали ему вслед 
руками, вверх полетели фуражки.

Самолет улетел в Москву, воз-
нося экипаж к вершинам всенарод-
ной славы. Но летчики с большой 
благодарностью вспоминали о своих 
дальневосточных спасителях и по-
мощниках. 

Исчезнувшие из истории

Жизнь на Нижнем Амуре пошла 
своим чередом. Правда, остров Удд 
был переименован в Чкалов. Электро-
генератор увезли на материк. Дере-
вянную взлетную полосу разобрали. 
Часть лесоматериалов передали про-
славившимся пограничникам, кото-
рые построили из них на острове Бай-
дуков (такое название получил Лангр) 
несколько добротных домов. 

Казалось, что всех участников ге-
роической эпопеи ожидает светлое 
будущее. Однако следующий, 1937 

год все изменил. Репрессии на Даль-
нем Востоке носили особенно массо-
вый характер. Только в Хабаровском 
крае за короткое время в застенках 
НКВД погибли 40 тыс. человек. В их 
числе оказались многие военачаль-
ники, все краевые и областные руко-
водители, организовавшие помощь 
героическому экипажу. Комбрига 
А. Кошелева арестовали в 1937 году. 
13 августа его расстреляли как врага 
народа. 

Такая же судьба постигла Л. Ли-
повского. В 1938 году он без суда 
и следствия был расстрелян в 
Николаевске-на-Амуре. 30 января 
1996 года его реабилитировали… 

Исчезновение из истории многих 
участников событий на острове Удд 
связано не только с репрессиями, 
но и с тем, что подробности работы 
представителей НКВД были засекре-
чены. Например, в конце августа 1936 
года газета «Правда» опубликовала 
выдержки из приказа С. Орджони-
кидзе о премировании колхозников и 
рыбаков острова Чкалов. В распоря-
жение Нижнеамурского обкома пар-
тии было переведено 100 охотничьих 
ружей, 50 патефонов с пластинками, 
200 м мануфактуры и разного хозяй-
ственного инвентаря на три тысячи 
рублей. 

На острове Удд располагалось 
лишь несколько рыбацких домиков. 
Зачем нужно было столько оружия и 
хозяйственной утвари? Нет и доку-
ментов, свидетельствующих о посту-
плении их в фонды Нижнеамурского 
обкома. Разгадка кроется в том, что 
подарки предназначались не рыба-

кам, а участникам обеспечения вы-
нужденной посадки и взлета само-
лета АНТ-25 – пограничникам. Ведь 
о подробностях ситуации в воздухе 
и строительстве на острове взлет-
ной полосы центральная пресса не 
распространялась. Наградили по-
граничников закрыто и буднично. До-
кументы о награждении тут же засе-
кретили. 

Вместо заключения 

В 1938 году В. Чкалова не стало. 
У отца в этот год закончился пятилет-
ний срок пограничной службы. Он не 
уехал на родину. Его не репрессиро-
вали. Более того, участие отца в обе-
спечении посадки АНТ-25 на остров 
Удд положительно сказалось на его 
дальнейшей судьбе – он стал комсор-
гом «Амуррыбтреста», а в дальней-
шем был рекомендован на должность 
секретаря партийного комитета ры-
бокомбината. В 1940 году отец полу-
чил многомесячный отпуск и приехал 
к родным, в Новосибирскую область. 
Здесь его и застала война. В одном 
из танковых сражений в августе 1944 
года в ходе Ясско-Кишиневской на-
ступательной операции он был смер-
тельно ранен. Место захоронения 
его, как и миллионов других защит-
ников Отечества, павших в боях за 
Родину, осталось неизвестным. 

Первому сверхдальнему пере-
лету экипажа В. Чкалова в этом году 
исполняется 75 лет. Своим расследо-
ванием я постарался отдать должное 
не только героям-пилотам, но и обыч-
ным людям, принимавшим непосред-
ственное участие в тех событиях. Лю-
дям, чьи имена едва не канули в Лету 
по самым различным мотивам, в том 
числе идеологическим. Сегодня эти 
мотивы не имеют значения. Имеет 
значение светлая память о тех, кто 
честно выполнял свой долг.

Автор выражает искреннюю при-
знательность за неоценимую помощь 
в подготовке очерка сотруднику Ар-
хива Президента Российской Феде-
рации Ирине Кондаковой, бывшей 
заведующей читальным залом Цен-
трального архива Министерства обо-
роны Российской Федерации Вален-
тине Поповой, бывшему сотруднику 
Государственного архива Хабаров-
ского края Тамаре Косициной, со-
трудникам архивов, которые прини-
мали участие в поиске. 

Фото из архива автора

С помощью местных жителей — на взлетную позицию
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