
Лариса Васильевна ПОЗНУХОВА родилась 14 апреля 1951 года в Грозном. С отличием окончила дошкольное отделение 

Грозненского педучилища, а затем Московский государственный педагогический институт имени В.И. Ленина по специально-

сти «Педагог-психолог, инспектор-методист дошкольного воспитания, музыкальный руководитель», и тоже с красным диплом. 

Работала учителем русского языка и литературы, методистом по дошкольному воспитанию в Берестовицком РОНО Гроднен-

ской области, методистом и директором Берестовицкого Дома пионеров и школьников, музыкальным руководителем ясли-сада 

«Аленушка». 

В 1971 году вышла замуж за выпускника Московского высшего пограничного командного краснознаменного училища КГБ 

Познухова Михаила Ивановича и уехала с ним по месту его службы на Памир, в Хорогский погранотряд. Службу проходила на 

заставах «Кызыл-Рабат», «Кеврон», «Ванч», «Ишкашим», «Даштак», в комендатуре Калай-Хумб. Потом была Туркмения – ко-

мендатура в Сераксе и Беларусь – заставы Гродненского погранотряда и наконец КПП «Берестовица». Сейчас на пенсии, живет 

в городе Лиде Гродненской области.

ТРОПОЙ СНЕЖНЫХ БАРСОВ

Новелла первая
Три свадьбы и свадебное 
путешествие на Памир

Ура! «Госы» в Московском выс-
шем пограничном училище позади, 
и мой любимый – офицер-погранич-
ник! Да и моя сессия в МГПИ имени 
В.И. Ленина тоже успешно сдана, а 
через несколько дней – свадьба. 3 
июня мы расписываемся в Грибое-
довском дворце бракосочетания! 

Сегодня моя комната в общежи-
тии похожа на оранжерею, она бук-
вально утопает в цветах. Все букеты, 
которые мой суженый не сумел по-
дарить мне за два года наших встреч, 
он преподнес вчера. Подружки целый 
час собирали по всему общежитию 
всевозможные вазы, чтобы поста-
вить эти букеты.

…Солнечное утро 3 июня 1971 
года. Привычные ко всему москов-
ские таксисты с удивлением смотрят 
на невесту в белом свадебном пла-
тье, голосующую на многолюдной 
улице. Это я опаздываю в ЗАГС из-за 
прически (парикмахерскую, в кото-
рой был сделан заказ, закрыли на 
ремонт. Пришлось ехать в центр Мо-
сквы!). За пятнадцать минут до реги-
страции подъезжаю к месту встречи с 
женихом, который очень переживает 
и волнуется: не сбежала ли невеста?! 
Мы садимся в белую «чайку» и на 
крыльях любви летим в новую жизнь. 

Свадебная церемония проходит 
без родителей (наши родственники 
живут слишком далеко от столицы), 
в окружении друзей и подруг – мо-
лодых пограничников и студенток. И 
вот свершилось! На пальце засияло 
обручальное кольцо, и наши губы 
слились в первом, долгожданном по-
целуе. В бокалах искрится шампан-

ское, мы кружимся в вальсе – вальсе 
надежд, нежности и счастья. И снова 
– цветы, цветы, цветы! Они усыпали 
даже стол регистратора и пол перед 
ним, а меня за букетами уже и не 
видно! До позднего вечера в цвету-
щем парке над Москвой-рекой звучат 
поздравления, песни, музыка, смех – 
гуляет веселая молодая свадьба!

 …Едем к моим родным, в город 
Грозный. И тут уже во всю идут при-
готовления к свадебному пиру. Под 
виноградной беседкой во дворе со-
брались друзья, родственники, близ-
кие знакомые и просто соседи – со-
шлись люди разных национальностей 
и вероисповеданий. Стол ломится от 
многообразия яств: здесь и грузин-
ское сациви, и дагестанская долма, 
тонкий лаваш, армянские пироги с 
сыром и горными травами, румяный 
осетинский шашлык, пряный чечен-
ский жижик-галныш, горячий таджик-
ский люля-кебаб и лагман, ароматный 

Если хочешь ты душой согреться,
То свои ладони протяни

И мое распахнутое сердце,
Как свечу, с собою в ночь возьми!

Повесть в новеллах

РУБЕЖИ 
МОЕЙ ЖИЗНИМОЕЙ ЖИЗНИ
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узбекский плов, ломти нежного бело-
розового украинского сала, тради-
ционный русский застольный салат 
«оливье», маринованные грибочки, 
зелень, свежие овощи и фрукты, 
душистая домашняя выпечка. А за-
вершает это многонациональное 
пиршество янтарного и рубинового 
цвета  домашнее виноградное вино. 
Шумно, весело, по-домашнему тепло 
и по-кавказски хлебосольно!

 …Проезжаем Оптину пустынь 
– по левую руку золотятся купола! 
За окном шумят зеленые калужские 
леса. Нас встречает старинный рус-
ский город Козельск. И, как в сказке, 
невесту в третий раз ждет белое пла-
тье и фата – «веселым пирком да за 
свадебку»! Родня жениха принимает 
нас радостно и сердечно. Оставляем 
веселящееся застолье, тайком сбе-
гаем через узенькое окошко бревен-
чатой избы и до утра вдвоем гуляем 
под луной по лугам, вдоль речки, 
бродим по знакомым моему мужу с 
детства улочкам и дорогим сердцу 
местам.

…И вот мы снова в Белокамен-
ной. Из Москвы мой ненаглядный 
улетает по месту службы на далекий 
и неведомый Памир. А я оформляю 
документы в вузе – мне придется за-
канчивать учебу на заочном. Вылетаю 
в Душанбе.

…6 часов перелета закончились. 
Бросается в глаза надпись «Хуш ома-
дет!» По-таджикски – «Добро пожа-

ловать!» Я в экзотической 
восточной стране: кругом 
незнакомая речь, тюбе-
тейки, яркие полосатые 
халаты, женщины в про-
сторных шелковых платьях, 
шальварах, разноцветных 
платках. Небольшая пере-
дышка в гостинице – готов-
люсь к воздушному штурму 
одной из сложнейших лет-
ных трасс в мире Душанбе 
– Хорог. 

Командование отряда 
встретило меня привет-
ливо, но предупредило, 
что, возможно, придется 
долго ждать, пока случится 
оказия и кто-то поедет на 
одну из самых высокогор-
ных застав «Кызыл-рабат», 
где служит мой муж. Удача! 
На следующий день выяс-
няется, что туда по делам 
службы направляется раз-

ведчик. 
Захватывающий переезд по гор-

ному серпантину. На каждом витке 
перехватывает дух – куда там самым 
экстремальным аттракционам! Ве-
личественные скалистые пяти-се-
митысячники – с одной стороны, а с 
другой – бездонная пропасть. Ме-
стами в горах вырублены специаль-
ные площадки для встречных машин 
– два автомобиля на этой дороге не 
разъедутся, кому-то надо подождать, 
пропуская коллегу-шофера. Внизу по 
дну ущелья шумит и  пенится седой 
Пяндж – так здесь называется уча-
сток Амударьи. По другую сторону 
реки-границы вьется узкая горная 
тропа, участки которой кое-где со-
единяют веревочные лестницы, – это 
Афганистан.

Памирская трасса… На долгие 
восемь лет она станет путеводной 
нитью моей жизни… Сели, камне-
пады порой делают ее непроходи-
мой, иногда кладет она под колеса 
поразительно гладкие такыры – «гор-
ный асфальт», часто удивляет при-
родными феноменами. К примеру, 
Мертвым озером с белыми берегами 
и матово-непроницаемой водой, во-
круг которого в радиусе нескольких 
километров не водится ни птицы, ни 
зверья. Скалы вдоль трассы испещ-
рены удивительными естественными 
фресками (на афганской стороне 
есть пещера, в которую «заползают» 
три огромные «змеи»)…

Усталая, но довольная, подъез-
жаю к заставе. Меня, словно особу 
королевских кровей, сердечно встре-
чает весь личный состав во главе с 
любимым. 

Новелла вторая 
Кызыл-рабат – Красный 
перевал

Участок заставы «Кызыл-рабат» 
находится на высоте пяти тысяч ме-
тров над уровнем моря. Не всякий 
альпинист покоряет такие вершины, 
а наши пограничники несут здесь 
службу. На Памире год службы идет 
за полтора. Здесь, на высокогорье, 
воздух настолько разрежен, что в 
нем остается лишь 50% кислорода от 
нормы, да еще повышенный уровень 
радиации. Не каждый солдат выдер-
живает, бывает, на боевом расчете 
молодые парни теряют сознание. 
Раны, царапины заживают медленно 
и плохо. Поэтому здесь есть мед-
пункт и фельдшер. 

Застава – автономная, так как зи-
мой перевалы закрываются и вместе 
с ними прерывается связь с Большой 
землей. Электричеством нас обеспе-
чивает «движок» – дизельный гене-
ратор, и то несколько определенных 
часов в сутки. В остальное время 
пользуемся керосиновыми лампами, 
свечами и ФАСами. Из развлечений – 
только кино. Фильмы за год вызубри-
ваются наизусть и даже ради смеха 
их крутят задом наперед. Телевиде-
ние недоступно. Годичный запас всех 
продуктов – в консервах, кулинарное 
диво – сушеный картофель. Свежих 
овощей и фруктов, а также яиц здесь 
практически не бывает. Но имеется 
свое стадо баранов, которое обеспе-
чивает нас мясом и молоком. 

Вокруг – одни скалы, ни дере-
вьев, ни кустов, изредка сквозь камни 
пробивается трава. Хорошо, что еще 
есть вода, которая течет по трубам 
с горных ледников. А на других за-
ставах – только одни минеральные 
источники, приходится и умываться 
минералкой, и готовить на ней. Зато 
у нас есть ночные повара: на такой 
высоте вода кипит при температуре 
ниже 100 градусов по Цельсию, и 
чтобы сварить мясо на завтрак, надо 
варить его всю ночь. 

Женщин, кроме меня, тут нет – 
жены здешних офицеров живут у ро-
дителей, в Душанбе.

Литературные страницы
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Романтика медового месяца

Вечер. На необъятном куполе 
неба, как в космических далях дру-
гой планеты, сияют россыпи звезд и 
далекие незнакомые созвездия. Ка-
жется, сквозь тонкую пелену высоко-
горного воздуха до них можно дотя-
нуться рукой. Свет звезд отражается 
в глазах моего мужа, а в руках у него 
– скромный букетик эдельвейсов. 
И еще один экзотический сюрприз: 
на островке посередине небольшой 
горной речушки – горячий радоновый 
источник, природный SPA-бассейн, 
оборудованный под баню. Окунув-
шись в теплую, наполненную пузырь-
ками воду, испытываешь неверо-
ятную легкость и гамму необычных 
ощущений…

Курс молодого бойца 

Начинается и моя пограничная 
служба. Как всякому бойцу, мне надо 
пройти курс обучения: учусь ездить 
на «уазике», работать на ключе ра-
диостанции, обучаюсь обращению 
с оружием – ПМ, АК, СПК. Есть пер-
вые успехи: лучше всех отстрелялась 
на стрельбах. Обучаюсь верховой 
езде не хуже английской леди (наша 
застава – конная, имеется своя ко-
нюшня). И однажды мне это очень 
пригодилось.

Одним ясным днем мы вместе 
с дежурным солдатом отправились 
верхом за молоком к заставскому па-
стуху Палтыку. С полными ведрами в 

одной руке возвращались на заставу. 
Вдруг моя лошадь чего-то испугалась 
и понесла. К счастью, я удержалась в 
седле, даже молоко не расплескала, 
а мой спутник ее остановил.

Рога и… крылья

Даже среди этих суровых скал 
живут удивительные звери. Гордые 
грациозные кики – горные козлы, как 
статуэтки, замирают на каменных об-
рывах, круторогие важные архары 
скачут по отвесным кручам, мохнатые 
бородатые яки с длинными шелкови-
стыми хвостами пасутся в киргизских 
кишлаках. А высоко над нами в небе 
парят царственные орлы. Многие 
увозят с Памира в качестве сувени-
ров крылья случайно погибших орлов 
или оригинальные витые рога. 

Дикие танцы гор

Ночью застава была поднята по 
тревоге, утром – ЧП: землетрясе-
ние! Проснулась от того, что кровать 
стала ездить по всей комнате, начали 
падать вещи. Попыталась встать, но 
привычной опоры под ногами не по-
чувствовала: горы, словно шаманы, 
танцевали свой дикий танец. Ло-
шади в панике ржали и метались по 
конюшне. К счастью, буйство стихии 
скоро закончилось. Но не обошлось 
без жертв. Погибла молодая кобы-
лица, потянувшая в страхе хребет, от 
чего у нее лопнула становая жила.

Занесенные перевалы

Получили радиограмму о том, 
что отец мужа находится в тяжелом 
состоянии, необходимо срочно вы-
езжать в Козельск. Зима. Перевалы 
закрыты. Надо ехать через Мургаб 
и, если повезет, договариваться с 
попуткой в Ош, в Киргизию, а оттуда 
– самолетом в Москву. На меня, уже 
ожидающую ребенка, поверх шубы 
надевают тулуп, обувают в валенки, 
закутывают шерстяным платком и, 
как куклу, сажают в кузов «ГАЗ-66»: 
женам офицеров не положено ехать в 
кабине, там должен находиться стар-
ший машины. 

Мургаб. Попуток нет: никто не 
хочет рисковать. С большим трудом 
договариваемся с водителем – ве-
тераном памирской трассы, который 
отдал ей 25 лет своей жизни, ему 
тоже надо ехать в Ош. 

Дорога обледенела, на ней встре-
чаются снежные заносы. Сильный ве-
тер, метель. К счастью, кабина води-
теля большая, и мы там помещаемся 
втроем. Правда, нет отопления, очень 
холодно. Вдруг наш шофер, выглянув 
в окошко, побледнел и говорит: «Вы 
сидите спокойно, а я сейчас…»

Останавливает машину и выхо-
дит. Одним глазом стараемся посмо-
треть, что случилось. Колесо машины 
буквально висит на краю пропасти, 
дна которой не видно. Шофер ло-
паткой подгребает снег, затем осто-
рожно садится за руль и нежно, едва 
дыша, трогается с места. Слава Богу! 
Переводим дух: нам удается снова 
выехать на дорогу. М-да, если бы не 
его двадцать пять лет стажа!..

Проезжаем семи-восьмитысяч-
ники. Один из перевалов называ-
ется «Прощай, молодость!». Когда-то 
здесь сорвалась в пропасть машина с 
молодым пополнением. Об этой тра-
гедии напоминает рисунок на скале: 
глаз, из которого вечно катится слеза.

Глубокой ночью подъезжаем 
к ночевке шоферов. Это неболь-
шой домик. Наш водитель уходит. 
С каждой минутой становится все 
холоднее, машина превращается в 
морозильную камеру, уже не спа-
сают даже несколько слоев теплой 
одежды. Муж отправляется узнать, 
есть ли возможность и нам перено-
чевать в домике. Жду – не могу до-
ждаться. Кажется, каждая клеточка 
тела заледенела, вот-вот потеряю 
сознание. С трудом выбираюсь из 
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кабинки, захожу в прихожую. Там на-
взничь на лавке лежит мой милый: 
попав в долгожданное тепло, он 
мгновенно «отключился». Шоферы 
– все мужчины, нога женщины сюда 
еще не ступала. Но выбора нет: ло-
жусь в кровать в одежде.

…В Москве задыхаемся от из-
бытка кислорода… 

Новелла третья 
Кайвак, Кеврон

Паломничество Пенелопы, или 
Личный спецрейс Душанбе – 
Калай-Хумб

Прощай, величественное высоко-
горье! Наша новая застава «Кеврон» 
находится на меньшей высоте.

Не успели обжиться, как мужа 
отправили сначала в Волгоград за 
призывом, а затем – на все лето 
на учебный пункт в комендатуру, в 
Калай-Хумб. Тоска невыносимая. 
Видно, судьба мне быть единствен-
ной женщиной на заставе. А еще 
скоро должен появиться на свет дол-
гожданный малыш. 

Решила самостоятельно отпра-
виться к мужу: если Одиссей не идет 
к Пенелопе… С утра пораньше вы-
хожу с заставы «погулять». И по сер-
пантину направляюсь в Калай-Хумб. 

Уже полдень. Попутки так и не 
встретилось. Ни присесть, ни от-
дохнуть. Идти все тяжелее. Под па-
лящим солнцем каждый новый ки-
лометр высоты дается с огромным 
трудом. В горле пересохло. Появля-
ются грустные мысли… Решила не 
сдаваться: негоже жене офицера-по-
граничника пасовать перед трудно-
стями! Тем более, выбор был за мной. 

И вот поздно вечером я – у ворот 
комендатуры. И кружит меня в объя-
тиях мой муж, который успел изрядно 
поволноваться, потому что я ему ве-
чером не позвонила.  

…В комендатуре только медпункт, 
поэтому рожать вылетаю в Душанбе, 
а оттуда – к маме. В аэропорту Ду-
шанбе суета: на одном из рейсов в 
самолете родила женщина. Слухи 
об этом доходят до моего мужа, и он 
переживает: уж не со мной ли такое 
произошло?! 

…Вот оно, счастливое материн-
ство! Моему сынуле уже четыре ме-
сяца. А сегодня прилетает наш папа в 
отпуск, за нами!

…И снова – на Памир. 
Вот уже пятнадцать дней 
мы не можем вылететь: не 
позволяют метеоусловия. 
При малейшем тумане и 
изменениях облачности 
в горах полеты отменяют, 
так как двадцатимест-
ному самолету «Як-24» 
приходится лететь в 
Калай-Хумб по узким 
ущельям: даже малейшее 
ухудшение видимости 
может привести к аварии.  

Денег практически 
нет. Ходим питаться по 
очереди: муж – завтра-
кать, а я, как кормящая 
мать, – обедать. Условий 
по уходу за ребенком ни-
каких: ни постирать пе-
ленки, ни высушить. Чув-
ствую, малыш начинает 
заболевать. Каждый раз 
приходится засветло под-
ниматься, выписываться 
из гостиницы, целый день 
проводить в душном аэропорту в 
ожидании спасительного самолета, а 
вечером – возвращаться с надеждой, 
что  не останешься ночевать на улице. 
Людей много, а мест в гостинице 
мало. В ушах назойливым рефреном 
звучит: «Ванч, Пархор, Рушан, Хорог, 
Калай-Хумб – вылет на сегодняшний 
день отменяется!» Я уже в отчаянии. 
Завтра – последний шанс.

И вот опять – столпотворение 
возле касс. Все ждут объявления дис-
петчера о вылете. Ура! Ущелья откры-
лись! Не успела обрадоваться, как 
опять беда: дали всего один самолет, 
а билеты наши на него не перереги-
стрировали. Решила идти ва-банк. 
Смело, как своя, прохожу через слу-
жебный вход в святая святых аэро-
порта – диспетчерскую. Вижу удив-
ленные лица и, еле сдерживая слезы, 
объясняю ситуацию главному диспет-
черу. Прошу помочь. Слава Богу, ре-
бята прониклись сочувствием: само-
лет нашли. Нужен летный состав. Есть 
только один, который сейчас обедает. 
Парни с трудом, но уговорили лет-
чиков на дополнительный рейс. Ра-
достно и проникновенно главный дис-
петчер пожал мне руку и сказал: «Этот 
спецрейс – только для тебя! Так и 
скажи в кассе, что это твой самолет». 

Еще не до конца поверив своему 
счастью, мы летим домой, на Калай-
Хумб.

     

Ущелье змей

Всю ночь выли шакалы и волки, 
тявкали лисы. А утром мы просну-
лись от пения птиц на ветвях пло-
довых деревьев. Для меня – чудо и 
удивление: рядом с нашим домиком 
для офицеров растет огромное ви-
ноградное дерево (раньше, на Кав-
казе, я видела лишь лозу)! Гроздья 
душистого, спелого, необыкновенно 
крупного винограда украшают его 
ветки. Из птичьих гнезд кое-где… 
свисают хвосты змей. 

И неудивительно: змей здесь 
действительно много, причем ядови-
тых. Водятся скорпионы и фаланги. 
Это огромные пауки. Иногда, убирая 
в доме, находишь таких «красавцев» 
на стенах. Однажды желтый скорпион 
прыгнул мне на грудь, не задумываясь, 
я автоматически стряхнула его рукой.

…Солдаты организуют настоя-
щие гладиаторские бои, сажая в одну 
банку скорпиона и фалангу, делают 
ставки на победителя. Однажды даже 
устроили «танец огненной змеи» на 
плацу. Из змеиных шкурок здесь де-
лают пояса и ремешки для часов. 

…Иду на прогулку с малышом. 
Вдоль дорожки по траве ползут две 
большущие гюрзы. Бегу к дежурному, 
чтобы сказать об этом. Когда мы с 
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ним возвращаемся, с дувала свисает 
хвост только одной змеи. Дежурный 
бросает на дорожку «лазутчицу» и ло-
патой ее уничтожает.

…Снова не выспалась – малыш 
беспокойный, плохо спал. Около ве-
дра с водой вижу несколько толстых 
«шнурков». Не разобравшись спро-
сонья, беру их и бросаю в тазик… 
«Шнурки» зашевелились! Пригляды-
ваюсь: о ужас, это змееныши! Бы-
стренько выбрасываю их из таза на 
лавку, придавливаю ведром. Звоню 
мужу. Он приходит и уничтожает 
опасность, мы вдвоем тщательно об-
следуем дом. 

…От жары спасаемся в бассейне, 
который находится во дворе рядом 
со зданием заставы. Иногда купа-
емся ночью, хотя очень страшно: 
были случаи, когда змеи заползали в 
воду и там прятались.

Искренний смех и душевное 
тепло

Застава – это одна семья. Здесь 
все вместе празднуют дни рождения, 
пекутся пироги, накрываются столы. 
Устраиваются концерты с поздрав-
лениями, проводятся теннисные тур-
ниры, а самое интересное – КВН. К 
нему готовятся все. Свою выдумку и 
находчивость проявляет даже тот, от 
кого и не ожидаешь способностей к 
юмористическому искусству. 

Особенно запомнилось одно из 
выступлений. Двое солдат, которые 
не умели играть на гитаре, сделали 
исключительно смешной музыкаль-
ный номер. В зеленых самодельных 
париках из пакли они изображали за-
езжий популярный тогда иностранный 
ансамбль. Первый «артист» на одной 
струне наигрывал песню «В траве си-
дел кузнечик», а второй сопровождал 
мелодию очень остроумным и веселым 
переводом. Это выступление получи-
лось не хуже, чем у ребят, которые вхо-
дят в высшую лигу современного КВН! 
Другие участники изображали «Танец 
маленьких лебедей», третьи – дарили 
оригинальные подарки командам-со-
перницам с меткими забавными ком-
ментариями и пожеланиями...     

Я для этих ребят – и жена началь-
ника-офицера, и старшая сестра, и 
мать, к которой приходят за советом 
о самом сокровенном. По окончании 
службы, уезжая с заставы, многие 
плачут, а потом долго пишут письма.

Тюльпановые моря, 
козы на деревьях, живой бог 
и «рогатый медведь»

Сколько раз я жалела, что не об-
ладаю талантом художника! Раньше 
я никогда не думала, что горы дей-
ствительно могут воплощать в себе 
волшебное многоцветие радужного 
сияния. В лучах заката, восхода, в 
разные времена года они, словно 
ожившие картины Рериха, поражают 
разум и восхищают душу. Их красота 
звучит как величественная симфония 
древней сути матери-Земли и гармо-
нии космических сфер.

…Недавно был камнепад, и не-
подалеку от заставы остановился 
огромный, в три человеческих роста, 
валун, чудом ее не разрушив.

Под жарким солнцем алым пла-
менем вспыхнули тюльпановые 
«моря». Распустили свои необычные 
оранжевые цветы гранаты. На ветру 
колышутся желтые пирамидки «ли-
сьих хвостов». По дорогам бродят 
козы и даже взбираются на низкорос-
лые деревца. Дороги на удивление 
чистые: козы, сами того не подозре-
вая, выполняют роль дворников, съе-
дая и листья на деревьях, и бумагу. 
Пастбищ здесь мало. 

Местное население на полях раз-
водит высококачественные сорта 
табака, причем занимаются этим в 
основном женщины. От постоянного 
контакта с ядовитыми листьями руки 
у них почернели, да и болеют они ча-
сто. Мужчины стремятся получить ра-
боту где-нибудь в магазине, в школе, 
в конторе, словом, занять какую-либо 
руководящую должность. Жениться 
здесь не так-то просто: надо запла-
тить солидный калым. Зато после 
этого супруга переходит в полную 
собственность мужа, чтобы рожать 
детей, работать и вести хозяйство. 

Каждая жена имеет по сундуку 
приданого – от 30 до 50 националь-
ных платьев и шальвар. Живут в ос-
новном в глинобитных домиках с 
плоскими крышами, имеют минимум 
мебели, а спят порой всей семьей 
под одним покрывалом на рассте-
ленных на полу курпачах – длинных 
ватных атласных одеялах с нацио-
нальным орнаментом. Летом едят 
во дворе на помостах под навесами, 
сидя на корточках на курпачах среди 
россыпи небольших атласных поду-
шек. Первыми едят мужчины, жен-
щины с детьми едят отдельно. Да-

стархан стелется прямо на помост, на 
него ставятся пиалы и косы – боль-
шие пиалы для первых блюд. Мясо 
и лапшу часто едят руками, закатав 
рукава. Домашние лепешки крошат в 
шурпу, обходясь, таким образом, без 
ложки. Возле каждого участника тра-
пезы – пиала с водой и чистое свежее 
полотенце. Трапезу обязательно на-
чинают с сушеных фруктов: урюка, 
инжира, кураги, запивая их зеленым 
чаем из больших расписных чайни-
ков. Лакомятся также свежим вино-
градом, гранатами, грушами. Хозяин 
уважительно  спрашивает у присут-
ствующих: «Чой мехры?» («Хотите 
чаю?») Самым почетным гостям чай 
наливают понемногу, чтобы, чаще на-
полняя пиалу, показывать свое рас-
положение. Пиала на боку – знак 
того, что гость больше чая не хочет. 

Жители Памира в основном му-
сульмане: сунниты и шииты. Но есть 
еще и исмаилиты, которые почитают 
живого бога, живущего в Париже на 
денежные пожертвования верующих. 
Его гигантский портрет даже изо-
бражен на одной из скал: зоркий глаз 
«всевышнего» денно и нощно строго 
взирает на своих подданных. В каж-
дом районе есть наместник бога ис-
маилитов, обладающий почетным 
«правом первой ночи». 

 …Ходят слухи, что неподалеку 
видели снежного барса. Информа-
ция эта очень важна для ночных на-
рядов: солдаты начеку. А мне страш-
новато, но интересно: посмотреть бы 
на этого грациозно-хищного сере-
бряного кота в его естественном при-
родном окружении! 

…Приходили таджики из сосед-
него кишлака, жаловались на слад-
коежку-хулигана – горного медведя, 
который разорил уже не один вино-
градник. Просят помочь.

И вот идет вечером по дороге 
наряд. Сумерки. Все чувства обо-
стрены. Вдруг впереди, за поворо-
том, в винограднике послышался 
треск веток. Какая-то большая и не-
поворотливая темная туша ломится 
на дорогу. Рука мгновенно ложится 
на затвор. Еще мгновение – и… Оглу-
шающее «м-му!» разорвало напря-
женную тишину. Облегченный смех, 
бойцы переводят дыхание: мнимый 
косолапый оказался коровой! 

Бурый бродяга позже все-таки 
получил свое, но, вспоминая «рога-
того медведя», застава еще долго 
смеялась.
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Снежные водопады и «стрелы» 
дикобразов

На несколько месяцев моего су-
пруга послали на подмену началь-
ника заставы в Ишкашим. Конечно, я 
с сыном не могла не поехать вместе 
с ним. Вся наша семья поселилась в 
комнате для приезжих. 

В Ишкашиме тоже хватило ярких 
впечатлений. 

В один из дней вся застава на-
блюдала грандиозные снежные по-
токи и слушала «артиллерийскую ка-
нонаду» пятидесяти лавин! 

Серые с рыжим отливом плу-
товки-лисицы часто забегали на тер-
риторию, чтобы чем-нибудь полако-
миться около кухни. 

А еще солдаты приносили из на-
рядов длинные, в черно-белую поло-
ску иглы, которыми дикобразы «стре-
ляли» при встрече с людьми. Спустя 
четверть века этот «памирский букет» 
еще стоял у меня в вазе.  

Муалима

Неожиданно мне предложили по-
работать в школе. Правда, не совсем 
по моей специальности – преподава-
телем русского языка с 5 по 10 класс. 
И теперь меня называют непривыч-
ным словом «муалима» – учитель-
ница. 

Дорогу в школу – несколько ки-
лометров серпантина – приходится 
одолевать с ребенком в одной руке 
и с сумкой, полной тетрадей, – в дру-
гой. Заставской транспорт использу-
ется только в служебных целях. 

Захожу в 5 класс. Вызываю уче-
ницу к доске. Она в национальной 
одежде, на голове – платок,  концом 
которого девочка старательно при-
крывает рот. Поэтому ответ ее разо-
брать практически невозможно. 
Сколько ни уговариваю опустить пла-
ток, ничего не получается. Потом ди-
ректор объяснил, что девочка стес-
няется, ведь уже с этого возраста она 
– невеста и должна соблюдать опре-
деленные правила. 

Стараюсь найти контакт с детьми, 
и это мне удается. Мои ученики 
успешно осваивают программу,  
очень меня полюбили и даже по-
могают справляться с малышом во 
время уроков. Результатами моей ра-
боты все довольны.

Очень оригинален местный обы-
чай: учителя по очереди ходят к 
ученикам на обеды. Так когда-то в 
российских деревнях односельчане 
кормили пастухов. Здесь можно на-
звать это своеобразной работой с 
родителями. 

Новелла четвертая 
Ванч

…«Граница в тревоге: заметили 
след! Лучи на дороге и вспышки ра-
кет. Оружье проверив, уходит наряд. 
Не спят офицеры, и жены не спят…» 
– вот уже который месяц на границе 
напряженная обстановка, застава на 
усиленной службе. Все «благодаря» 
нашему нестабильному соседу – Аф-
ганистану. То шаха свергнут, то – но-
вое правительство, то нарушители 
стараются переплыть реку. Частенько 
постреливают с того берега. 

Каждый тревожный день вся за-
става – на выезде, ведь кроме охраны 
границы мы контролируем аэропорт. 
А мне приходится оставаться вдвоем 
с дежурным и с автоматом в руках 
прикрывать ребят. Каждую бессон-
ную ночь – новые испытания: муж 
– на службе, а я, уложив ребенка, 
стою у окна и прислушиваюсь к каж-
дому звуку, стараюсь услышать шум 
мотора и… молюсь. А утром возвра-
щается мой ненаглядный, усталый, 
ложится спать. Я счастлива и с но-
вой силой берусь за дела. Почти как 
в песне поется: «И спят офицеры, а 
жены не спят…»

…Приметы заставского быта на 
Ванче: хожу на одноименную реку 
стирать. Полощу белье в ледяной 
горной воде, домой возвращаюсь с 
тяжеленным тазом. Вместо душа об-
ливаемся на улице. А вместо ванны 
есть хорошая банька с парилочкой.

…Климат здесь резко континен-
тальный: летом жарко, а зимой хо-
лодно. Сосульки – в рост человека. 
В особо сильные морозы замерзают 
даже трубы и желоба водопровода с 
ледниковой водой. Спасаемся тем, 
что топим печки. 

…Привычным стал звук афган-
ского самолета, который делает 
разворот над заставой, чтобы при-
землиться на своей стороне: горы 
ограничивают возможности посадки. 
У пилотов есть особое разрешение 
на пересечение нашего воздушного 
пространства.

…Первый раз увидела рыбу, за-
соленную в бочках, – щуки, сомята. 
Еду готовим, сдабривая паприкой, 
на хлопковом масле. А ведь многие 
служившие в армии люди думают, 
что «страшнее» комбижира ничего 
не бывает! Варим сгущенку. Один 
раз недосмотрели. Заходим на 
кухню, а там – как в Ново-Афонской 
пещере: весь потолок в сладких ко-
ричневых «сталактитах». Что ж, с кем 
не бывает!

…Повар у нас веселый и при-
ветливый, очень старательный, со 
вкусной фамилией Квас. Мы с ним 
дружим. Вместе придумываем раз-
ные блюда, чтобы разнообразить еду 
солдат пирогами, салатами. Сушим 
фрукты, варим персиковое варенье. 

Медвежий разбушевался

В горах начался сезон селей и 
камнепадов. Утром, вернувшись из 
наряда, муж рассказывает, что они 
чудом уцелели: буквально сразу за их 
машиной на дорогу сорвался огром-
ный кусок скалы. 

А вечером позвонил друг, началь-
ник метеостанции: они с женой ехали 
на мотоцикле и тоже попали под кам-
непад. История грустная, но где-то 
даже смешная: мужчину выбросило, 
и он кувырком полетел с обрыва, а 
жена – за ним, в одной коляске. Ка-
тится и, не переставая, в шоке кри-
чит: «Гена, ты куда?! Ты куда, Гена?!» 
А он, перекатываясь с ног на руки, 
сердито думает: «И чего кричит?! 
Сама не видит, что ли, куда?!»… Оба, 
видимо, родились в рубашке: отде-
лались небольшими травмами. Эта 
история потом стала их семейной 
юмористической байкой.

Но не всегда горы бывают так 
благосклонны. Пришла ориенти-
ровка, что в отряде произошло ЧП: 
из-за неплотно закрытой дверцы 
жена прапорщика выпала из «уазика» 
в пропасть и разбилась… 

Много разного случалось. Прихо-
дилось мне оказывать солдатам пер-
вую помощь при ушибах, ранах, по-
резах. Тут уж я не раз добрым словом 
вспоминала свою дополнительную 
специализацию медсестры ГО!

…И снова – обстановка, близкая 
к критической. Пришел приказ: за-
ставе быть готовой к чрезвычайным 
обстоятельствам. Ледник Медвежий 
в связи с жаркой погодой неожиданно 
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быстро стал таять и сползать. Появи-
лась угроза небывалого наводнения: 
если он не остановится, то может 
перекрыть Амударью. Боялись, что 
придется даже эвакуировать заставу. 

…Жара спала. Ледник остано-
вился. Страшная опасность мино-
вала.

Цветущий миндаль, ореховый 
рай и бадахшанские лалы 

Ранняя весна. Мой любимый при-
вез мне первую ее весточку: веточку 
цветущего миндаля. Бело-розовые, 
нежные цветы – дороже самых ро-
скошных букетов.

Знойное лето. Небольшой перси-
ковый сад дает свежесть и прохладу, 
вызревают сочные плоды: розовые, 
покрытые легким пушком, как щечки 
таджикских красавиц. 

…В ущелье раскинула резной ша-
тер своей кроны древняя красавица-
чинара, подобная гордой легендар-
ной царице, над волей и жизненной 
силой которой не властно время.

Однако есть у горного  лета и 
свои досадные особенности. Иногда 
надолго задувает ветер из пустыни, 
который приносит горячий песок. 
Приходится дышать раскаленным 
воздухом, а песчинки противно скри-
пят на зубах. 

Ночью невозможно ус-
нуть от жары и москитов. 
Обертываемся мокрыми 
простынями и так ложимся 
спать. Среди мелких назой-
ливых насекомых бывают пе-
реносчики «пендинки» – ове-
чьей болезни, от их укусов 
образуются незаживающие 
язвы.

А в отряде, в Хороге, с 
тополей падают мохнатые 
ядовитые гусеницы, остав-
ляющие на незащищенной 
коже следы-ожоги.

Но все равно лето запо-
минается приятным: запахом 
свежесваренного варенья, 
яркими красками незатейли-
вых букетов, вкусом чистой 
родниковой воды.

…Осень – настоящий 
ореховый рай. Здешние 
места славятся лучшими в 
мире грецкими орехами, 
которые даже отправляют 
на экспорт. В кишлаке 
почти в каждом дворе, да 

и просто в ущелье растут ореховые 
деревья-аксакалы, неохватные, со 
смуглой морщинистой корой и ве-
ликолепной раскидистой кроной. 
Одно такое дерево – это целое со-
стояние. Урожай собирают меш-
ками, и до следующего сбора лю-
дей радуют крупные, золотистые, 
необычайно вкусные и полезные 
орехи.

…Отношения с местным населе-
нием хорошие. Часто на заставу при-
ходит таджик Мирзо, мы с ним под-
ружились. Да и вообще атмосфера 
в коллективе теплая, душевная, хоть 
и служат здесь ребята разных наци-
ональностей со всех уголков огром-
ного Союза.

…Сегодня у нас гости с Боль-
шой земли, геологи из Московской 
академии наук. Привезли в подарок 
заставе большую коллекцию ред-
ких памирских камней. А нам – ма-
ленький настольный пограничный 
столбик из змеевика и граната и 
несколько друз горного хрусталя. 
Их сердцевина используется даже 
в космической промышленности. 
Здесь, неподалеку в горах, до-
бывают и хрусталь, и знаменитые 
бадахшанские лалы – самоцветы 
необыкновенной красоты. Такие ме-

сторождения – редкость.

Новелла пятая 
Серахс

Вы пробовали когда-нибудь не-
сколько часов жариться в душной, 
раскаленной жестяной консервной 
банке? Сейчас я, едва дыша и бук-
вально купаясь в собственном поту, 
переживаю именно такое сомни-
тельное удовольствие: еду в Серахс 
в автобусе, набитом домашней жив-
ностью и местными жителями с до-
рожными мешками, усиленно жую-
щими насвай – полунаркотическую 
жевательную смесь из извести и 
трав. Зато никто здесь не курит! За 
запыленным стеклом – однообраз-
ный пустынный пейзаж. Ветер взви-
вает желтый раскаленный песок над 
барханами. Это знаменитые Кара-
кумы. Только бесприютные перекати-
поле оживляют унылую картину.

…Мужа повысили, он служит в ко-
мендатуре. Но здесь мы ненадолго. 
Ждем назначения в Беларусь. Вода 
привозная, отвратительного каче-
ства, хотя по местным меркам она 
считается еще хорошей. Песок везде: 
в комнате, в воде, в пище, в одежде. 
Жара за 40°С. 

…Гордость Туркмении – коврот-
качество. Этому искусству девочки 
учатся с детства. Также они катают 
цветной войлок и изготавливают оде-
яла из верблюжьей шерсти. Каждая 
девушка имеет в приданом ковер, по-
рой и не один. Некоторые ковры – на-
стоящее произведение искусства.

…Наконец купили телевизор, хотя 
и черно-белый. Включаю с надеждой 
и слышу незнакомую речь: все про-
граммы идут на туркменском языке, 
причем они весьма своеобразны. Пол-
дня – концерты народных певцов и 
музыкантов, а музыка у них специфи-
ческая. Не каждый это выдержит. По-
этому удовольствия от просмотра 
практически нет. Общаться тоже не с 
кем, работать мне негде.

 ПОД СЕНЬЮ БЕЛОЙ ВЕЖИ

Новелла шестая 
Каспий и возвращение 
на родину предков

...Мы на железнодорожном па-
роме плывем из Серахса в Баку че-
рез Каспийское море. Немного ука-
чивает. Непривычен запах морской 
воды и мокрых водорослей. Зато 
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глаз радует обилие влаги. Каспий по-
тряхивает седой пенистой гривой. 
Над волнами летают чайки. Впереди 
– встреча с исторической родиной 
моих предков, Беларусью. По мате-
ринской линии мой род происходит 
от русских дворян Соболевых, а по 
отцовской – восходит к польским 
дворянам Даневичам, сосланным по-
сле восстания Костюшко на Кавказ. 

…Баку. Пересаживаемся на по-
езд до Киева, в округ. Там получаем 
документы на новое место службы в 
Гродненский пограничный отряд, на 
белорусско-польскую границу.

Колыбельные Беловежской 
Пущи

…Синие глазки моей красавицы-
дочки любуются душистыми гроз-
дьями сирени. На прогулке слушаем 
песни соловьев. А вечерами она за-
сыпает под трубные призывы оленей. 
Здесь настоящее ягодно-грибное 
изобилие! Малина, ежевика, клюква, 
земляника, черника, брусника, костя-
ника, белые грибы, подберезовики, 
подосиновики, лисички, сыроежки, 
маслята, опята – только не ленись, 
собирай! Удивительно целебный воз-
дух, пропитанный ароматами сосны 
и можжевельника. Красота извечной 
Беловежской Пущи. Реликтовые рас-
тения, цветы и травы, занесенные в 
Красную книгу. Иногда неподалеку 
прогуливаются могучие властители 
пущи – бородатые зубры. На заставе 
живет ручной полосатый кабанчик 
Борька, он любит бегать за коляской 
и покусывать ее колеса. 

Аисты, лесные индейцы, 
бабушка Ель, НЛО и Сентябрины

...По обеим сторонам дороги – 
гнезда аистов. Над беззащитными 
птенцами хлопочут птицы-родители. 
Это для меня – добрый знак, который 
успокаивает и вселяет уверенность, 
ведь я еду в роддом. Аисты не обма-
нули, у моей дочурки появился млад-
ший братик, о котором она давно 
мечтала!

…Вокруг КПП – раздолье для моих 
ребят. Густой лес, поляны с души-
стыми травами и пестрыми цветами, 
неподалеку – поселок Пограничный. 
У детей – свой волшебный мир: они 
дружат с бабушкой Елью, проказ-
ничают вместе с Ванюшкой-лешим, 
ходят по грибы и ягоды к Старичку 
Грибовичку и Ягодной Фее, а за чер-
никой – в гости к Сумрачному Зверю, 
который живет в большом валуне. 

И везде мы с мужем с ними за-
одно. Вместе устраиваем походы, с 
собой берем домашние пирожки, чай 
в термосе, настоянный на ароматных 
лесных травах и липовом цвете, пе-
чем на костре картошку, поем песни, 
строим шалаши, играем в индейцев. 
Очень любим скатываться по скло-
нам оврага, где зреет крупная слад-
кая земляника. Весной собираем 
подснежники на Капитан-горе, пьем 
березовый сок. Играем в волейбол. 
Осенью гуляем под листопадами, 
делаем из разноцветных листьев 
букеты, а из каштанов и плодов ши-
повника – гирлянды. Зимой играем в 
снежки, лепим снежные скульптуры, 
катаем детей на санках, ходим на лы-

жах. Много читаем, разы-
грываем целые сцены из 
сказок, сочиняем. Дети 
радуют нас своими пер-
выми стихами, расска-
зами и песнями. 

Вечерами ходим в 
соседнюю деревню за 
молоком. Для детей это 
целое событие: то аиста 
на поле увидят, то заяц на 
дорогу выбежит, то мягко 
спланирует над головой 
летучая мышь… Возвра-
щаемся, когда стемнеет, 
любуемся на небе зна-
комыми созвездиями. 
Самую яркую звезду ре-
бята называют Малюбия 
– звезда материнской 
любви. 

А однажды видели настоящий 
НЛО: светящийся оранжевый шар, 
размером чуть больше полной Луны, 
медленно плыл над верхушками бе-
рез, а когда ребята закричали и стали 
показывать на него руками, мгно-
венно сорвался с места и скрылся из 
виду.

Наш заботливый папа радует де-
тей лесными сюрпризами: то «лисич-
кин хлеб» принесет, то ящерицу, ужа, 
летучую мышь, сову, зайца, ежика, 
майского жука. Ребята рассматри-
вают их с большим интересом, это 
доставляет им массу незабываемых 
впечатлений. 

Как-то у нас в квартире на ночь 
осталась ежиха. Утром никак не 
могли ее найти. Зато страшно удиви-
лись, когда увидели посреди комнаты 
много маленьких, розовых зверьков, 
покрытых длинными белыми воло-
сками. Ежата! Десять штук! Вскоре 
нашлась и их мамаша, забившаяся 
под батарею. Накормив ежей, мы от-
несли их в лес.

Есть в доме и постоянные жители: 
любимые коты и кошки. А во дворе – 
кремовая лохматая кавказская ов-
чарка Казбек.

…Как настоящие дети границы, 
дочь и сын умеют пользоваться бино-
клем, занимаются вместе с бойцами 
физподготовкой на полосе препят-
ствий, с бравыми песнями марши-
руют по плацу. Ездили на «газе» и в 
«уазике», взбирались на смотровую 
вышку, разглядывали на КСП следы 
лесных зверей, разговаривали по 
рации. Папа-офицер для них – пред-
мет гордости и пример для подража-
ния, а зеленая пограничная фуражка 
– символ доблести и чести. В нашей 
дружной семье всегда царят любовь, 
уважение и понимание.

…Моя дочка идет в первый класс, 
специально для нее мы придумали 
праздник – Сентябрины. Жены офи-
церов и прапорщиков поддержали 
меня в этой затее. Я вместе со всеми 
детьми нашего ДОСа готовлю теа-
трально-концертную программу на 
поляне Четверной березы. На причуд-
ливо изогнутый ствол этого дерева 
вешается самодельный «занавес». 
Накрываем столы с домашней выпеч-
кой, сладостями, компотами и фрук-
тами. Мамы стараются удивить друг 
друга кулинарным мастерством. По-
сле представления все вместе пьем 
чай, поем песни, танцуем, играем, ве-
селимся до позднего вечера. 
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С тех пор совместное празднова-
ние начала учебного года у взрослых 
и детей нашего КПП становится тра-
дицией.

Новелла седьмая 
Двадцать пять лет спустя

Елочки, которые мы вместе с 
детьми сажали возле КПП, давно 
выросли. Двадцать пять лет проле-
тели, как одни пограничные сутки. 
Серебряная свадьба в тесном се-
мейном кругу. К золотым обру-
чальным кольцам на наших паль-
цах присоединяются серебряные 
– знак чистоты чувств и взаимной 
верности, пронесенной сквозь чет-
верть века. И несмотря на то что мы 
уже не так молоды, глядя на меня, 
мой муж гордо говорит: «Вот идет 
моя королева». А недавно детям в 
задушевной беседе он процити-
ровал из Библии о любви, которая 
никому не завидует, не желает зла, 
все прощает и вмещает в себя всю 
благость мира, и добавил: «Это – 
ваша мама».

Ну а для меня, конечно, нет 
большего счастья, чем гордиться 
своим мужем, быть его поддержкой 
и опорой во всем, сполна испить 
чашу нелегкой и благородной по-
граничной службы. Он всегда оста-
ется для меня тем Единственным, о 
котором мечтает каждая женщина. 
Даже такое страшное событие, как 
трагическая гибель любимого стар-
шего сына, наша семья сумела вы-
держать.

Не корысти ради, а во благо 
Отечества

Где бы ни служил мой супруг, 
ныне – ветеран погранвойск с 
34-летней выслугой, везде он поль-
зовался уважением и авторитетом, 
свидетельство этому – многочис-
ленные награды, сыновняя любовь 
солдат и благодарность их роди-
телей. Даже спустя много лет при 
встрече взрослые мужчины с тро-
нутыми сединой висками, бывшие 
срочники, искренне признаются, 
что дни нашей совместной службы 
– одно из самых дорогих воспоми-
наний их юности. 

Да, именно про таких офицеров, 
как мой муж, написал свою песню 
Олег Газманов… 

Эпилог
«ЕСТЬ ТАКАЯ ПРОФЕССИЯ – 
РОДИНУ ЗАЩИЩАТЬ»

Далеко позади рубежами моей 
жизни остались суровые горы, бес-
плодные пустыни, морские волны и 
дремучие леса. 

Беларусь теперь – не только ро-
дина моих предков, но и родина моих 
детей, мой второй родной дом. И 
лучшего я не могла бы желать себе 
и своей семье. И природа тут запо-
ведная, и люди доброжелательные, 
трудолюбивые и гостеприимные, и 
история достойная, и язык напевный, 
звонкий и чистый, как воды лесных 
ключей. Удивительным образом в 
этой замечательной стране сочета-
ются исконно славянские обряды и 
по-европейски обустроенный быт. И 
искренне можно гордиться тем, что 
мы – граждане Республики Беларусь.

…Вот уже 11 лет, как моего люби-
мого мужа нет рядом.

Младший сын отслужил срочную 
службу в пограничных войсках, на 
том же самом КПП, где прошло его 

детство. А дочь получила два высших 
образования и окончила магистра-
туру. Оба нашли интересную творче-
скую работу по душе.

Живем мы в городе Лиде. Я – на 
пенсии.  До сих пор переписываемся 
с офицерами-памирцами, семьей 
Мартыновых из Саратова. 

А недавно в Интернете нашлись 
ребята, которые служили срочную 
вместе с нами. Один из них, тот са-
мый Квас с Памира, сейчас живет на 
Украине, другой – в Беларуси. Мы 
были очень рады нашей встрече в он-
лайне, сейчас часто общаемся. Нам 
есть о чем поговорить, что вспом-
нить, ведь у нас была одна на всех 
молодость, одна страна, границы 
которой мы защищали, и одна  погра-
ничная жизнь… 

Я по звездной дороге иду
И судьбы своей книгу несу.
Много в ней и ночей, и дней,
Много света и много теней…
Переплет у нее золотой,
Он бывает горячий такой,
Что нести эту книгу невмочь!
И никто не сможет помочь…

Рисунки Анатолия Сидорука
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прошлом году исполнилось 
150 лет со дня рождения 
Ф.Ф. Тютчева. В рамках 

подготовки к этому юбилею сотруд-
ники Центрального пограничного 
музея ФСБ России посетили тют-
чевские места в Брянске и Подмо-
сковье, изучили материалы о нем в 
библиотеках Москвы, встретились 
с его дальними родственниками, 
учеными-филологами, в том числе 
и с доктором филологических наук, 
специалистом по Тютчеву Геннадием 
Чагиным. В результате был собран 
обширный материал о жизненном 
пути, боевых заслугах и творчестве 
Ф.Ф. Тютчева, который лег в основу 
документального фильма «Военное 
знамя и русское слово».

Первыми зрителями этой кар-
тины стали гости историко-лите-
ратурного вечера, посвященного 
юбилею писателя-пограничника: 
потомки Тютчевых, сотрудники 

Брянского литературно-мемо-
риального музея Ф.И. Тютчева, 
знаменитого подмосковного му-
зея-усадьбы «Мураново», зани-
мающиеся изучением творчества 
Тютчевых ученые, а также слуша-
тели Пограничной академии ФСБ 
России, курсанты пограничных 
институтов, студенты московских 
вузов, школьники, ветераны гра-
ницы. 

Кинопоказ предваряла экспози-
ция, развернутая в Зале погранич-
ной славы. Фотографии, предметы 
быта, оружие и, конечно же, инте-
реснейшие пояснительные тексты 
знакомили посетителей музея с ос-
новными вехами жизненного и твор-
ческого пути Ф.Ф. Тютчева. Кстати, 
многие из гостей выставки в тот ве-
чер впервые услышали его имя. А 
полковник Владимир Морихин пора-
довал участников вечера, открывав-
ших для себя творчество писателя, 

сообщением о том, что издатель-
ство «Граница» готовит к выпуску 
сборник сочинений Ф.Ф. Тютчева.

Фильм «Военное знамя и рус-
ское слово», автором сценария и 
режиссером которого стал Николай 
Берсенев, – динамичная патрио-
тическая видеопоэма. Сотрудники 
киностудии музея объединили в 
ней историю и современность по-
граничной службы, кадры художе-
ственных фильмов и фрагменты 
телепередач, стихи и песни, музей-
ные экспонаты и увлекательное по-
вествование о защитниках россий-
ских рубежей. 

Картина смотрится на одном 
дыхании. Она построена на контра-
стах: громкая музыка и патриотиче-
ский стих сменяются комментари-
ями специалиста. Боевые эпизоды 
из жизни границы и яркая публици-
стика приглашают к не всегда лег-
кому разговору о далеком прошлом.

Бегут экранные минуты – мы 
видим работу стражников старой 
России, о которых пишет Федор Фе-
дорович, и понимаем, что у защит-
ников современных границ с ними 
немало общего: любовь к Отечеству, 
вера в торжество справедливости.

Вот на экране портрет полков-
ника Отдельного корпуса Погранич-
ной стражи Российской империи с 
орденами на мундире. Это и есть 
Ф.Ф. Тютчев, участник двух войн 
– Русско-японской и Первой миро-
вой, сын великого поэта, талантли-
вый русский писатель. 

«Федор Федорович – автор пяти 
романов, он писал повести и рас-
сказы из военного быта, он – круп-
ная величина в русской беллетри-
стике. Творчество свое он посвятил 
людям границы...» – такая оценка 

Культура

Виталий БЕЛЯЕВ, Виталий СТЕЦКЕВИЧ

Имя Федора Ивановича Тютчева – великого русского поэта, дипломата, публициста 
– известно каждому. Но немногие знают о творчестве его сына – Федора Федоровича 
Тютчева, офицера-пограничника, литературные произведения которого посвящены ох-
ране рубежей России.

ПОГРАНИЧНИК ФЕДОР ТЮТЧЕВ

В
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спустя даже не годы, а десятилетия 
прозвучала из уст современного ли-
тературоведа Геннадия Чагина.

Кстати, матери писателя, Елене 
Денисьевой, посвящены многие 
лучшие творения любовной лирики 
Тютчева-старшего. Их пылкое вза-
имное чувство так и не было узако-
нено перед людьми, но Елена Алек-
сандровна говорила: «Я более ему 
жена, чем все бывшие его жены, и 
никто в мире никогда его так не лю-
бил и не ценил, как я его люблю и 
ценю, никто никогда так не понимал, 
как я его понимаю – всякий звук, 
всякую интонацию его голоса, вся-
кую его мину и складку на его лице, 
всякий взгляд и усмешку; я вся живу 
его жизнью, я – вся его, а он – мой…» 
После ее смерти Федор Иванович 
писал: «Только при ней и для нее я 
был личностью, только в ее любви, 
ее беспредельной ко мне любви я 
сознавал себя... Теперь я – что-то 
бессмысленно живущее, какое-то 
живое, мучительное ничтожество…» 

Ф.Ф. Тютчев окончил Тверское 
кавалерийское училище. А через 
некоторое время стал офицером 
Пограничной стражи. Пребывание 
на границе дало начинающему пи-
сателю немало превосходных тем. 
Из-под его пера выходили повести и 
рассказы, среди них «Ясновельмож-
ная контрабандистка», «Комары», 
«Убили»... Геннадий Чагин утверж-
дает: «Федор Федорович унасле-

довал от отца безупречный русский 
язык, пластичность изображения и 
редкую красоту замысла рассказа».

Он служил на западной границе, 
в Бессарабии, Закавказье. На экране 
– горы, заснеженные вершины... 
Здесь в тяжелейших условиях нес 
свою службу писатель-пограничник. 
А вот и обложки его романов: «Злая 
сила», «Кто прав?», «Беглец», «На 
скалах и долинах Дагестана».

В чине ротмистра уже известного 
широкой российской публике писа-
теля перевели в Санкт-Петербург, 
в штаб Отдельного корпуса Погра-
ничной стражи. Столичная лите-
ратурная жизнь захватила Федора 
Федоровича. Он публиковался в 
«Русском вестнике», «Историческом 
вестнике», «Разведчике», «Погра-
ничнике»... 

27 января 1904 года японский 
флот вероломно напал на русскую 
эскадру. Тютчев поспешил туда, где 
требовался его командирский опыт. 
Сорокалетний ротмистр прибыл в 
1-й Аргунский полк Забайкальского 
казачьего войска, ему присвоили 
чин есаула. Но даже находясь в бо-
евых порядках, Тютчев не забывал 
свою литературную деятельность. 
Его репортажи, рассказы, зарисовки 
с театра боевых действий печатала 
газета «Новое время». Позднее свои 
впечатления о Русско-японской 
кампании он отразил в повестях «На 
призыв сердца» и «Сила любви».

Ту войну Тютчев закончил в чине 
подполковника, на его кителе свер-
кали четыре боевые награды. И 
снова был напряженный творческий 
труд...

В 54 года Федор Федорович за-
хотел оставить службу, но началась 
Первая мировая война. И он вновь 
оказался на фронте. В 1915 году за 
особо успешный бой его наградили 
почетным Георгиевским оружием 
– шашкой, которая ныне хранится 
в Артиллерийском музее Санкт-
Петербурга. Вскоре Ф.Ф. Тютчеву 
присвоили звание полковника и 
предложили принять командование 
Дрисским пехотным полком. Однако 
земной путь его оказался недолгим: 
в полевом госпитале писатель скон-
чался от старых ран. Его похоронили 
в Петрограде рядом с могилой ма-
тери.

 С экрана звучат слова из его 
рассказа «Герои долга»: «А ночь по-
прежнему все такая же тихая, мол-
чаливая, загадочная, по-прежнему 
в недосягаемой высоте темно-си-
него неба сияет полная луна, по-
прежнему с тихим шепотом бегут 
мелкие, мутные волны широкого 
Прута. Какое дело чудной южной 
ночи до тех драм, какие соверша-
ются под ее ласкающим покро-
вом…»

Приятным сюрпризом для мно-
гочисленных гостей вечера стала 
литературно-музыкальная компо-
зиция, которая словно перенесла 
их в эпоху Тютчева. В таинственном 
мерцании свечей девушка в дво-
рянском платье читала его стихи. А 
молодой человек в военной форме 
задумчиво проговаривал прозу, как 
будто юный писатель, желающий 
понять, верно ли звучат его произ-
ведения.

Вспыхнул свет, и голос ведущего 
вернул зрителей из прошлого: «Че-
ловеческая память. Она не может 
быть равнодушной и беспристраст-
ной и хранит имена лишь тех, кто 
сумел подняться над мелочами по-
вседневности и совершил нечто 
такое, что сделало человеческую 
жизнь хоть чуточку радостнее и 
светлее. В этом отношении Федор 
Тютчев, несомненно, заслуживает 
добрую память потомков. Особенно 
тех, кто и сегодня с оружием в руках 
бережет рубежи Отчизны…»

Писатель Игорь Шумейко, участник историко-литературного вечера
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нализируя успехи последних россий-
ских фильмов, я пришел к выводу, 
что наш зритель насытился неуло-

вимыми, бесстрашными западными героями. 
Бесспорно, голливудские картины берут своей 
зрелищностью, размахом, декорациями, ком-
пьютерной графикой. Но большинство из них 
все же содержит простую сюжетную линию: 
супергерой побеждает всех и вся. А наш зри-
тель уже истосковался по фильмам, волнующим 
душу, которые заставляют думать и сопережи-
вать. «Кандагар» – как раз одна из таких картин. 
Итак, о чем же она? Чтобы ответить на этот во-
прос, придется совершить экскурс в историю, 
в 1995 год. 

14 июля 1995 года российский самолет 
«Ил-76» авиакомпании «Аэростан» совершал 
коммерческий рейс из Албании в Кабул (в 
фильме лайнер вылетал из Стамбула. – Прим. 
авт.). Нестыковок с реальными событиями 
шестнадцатилетней давности предостаточно. 
Однако создатели фильма предупредили об 
этом еще накануне премьеры и пояснили, что их 
целью было показать не хронологию событий, а 
летчиков, которые оказались в плену.  

Из семи членов экипажа режиссер Андрей 
Кавун оставил в фильме пятерых: командира 
Владимира Шарпатова (его играет Александр 
Балуев), второго пилота Газинура Хайруллина 
(Владимир Машков), штурмана Александра 
Здора (Андрей Панин), бортинженера Асхата 
Аббязова (Богдан Бенюк) и радиста Юрия Вшив-
цева (Александр Голубев). Инженеры Сергей 

Бутузов и Виктор Рязанов остались за кадром. 
По словам режиссера, сделано это было для 
того, чтобы оптимизировать фильм и сценарий. 

...На борту вылетающего в Кабул само-
лета находились патроны, предназначенные 
для правительства Афганистана. За груз экипаж 
был спокоен, так как по нормам международ-
ного права такие перевозки считались гумани-
тарными. И вдруг в небе над Кандагаром на па-
раллельном с нашим самолетом курсе появился 
«Миг-21» – истребитель движения «Талибан». 

Поначалу летчики не придали этому осо-
бого значения, ведь полет выполнялся по уста-
новленному воздушному коридору. Но с земли 
последовала команда на русском языке: «Борт 
76842, заходите на посадку для осмотра груза!» 
И экипаж растерялся. 

Демонстрируя серьезность намерений, 
истребитель пристроился в хвост «Ил-76». Лет-
чики решили схитрить и потянуть время, но, 

увы, из этого ничего не вышло. В эфире про-
звучала команда: «Немедленно садитесь, иначе 
открываем огонь на поражение!» «Ил-76» начал 
заход на посадку на небольшой аэродром Кан-
дагара. 

После приземления военно-транспортного 
самолета лайнер арестовали, боеприпасы рас-
тащили, а летчиков взяли в плен. С этого мо-
мента, собственно говоря, закручивается сю-
жет. 

Дальнейшие события разворачиваются 
в глиняном полуразваленном доме-тюрьме с 
прилегающим маленьким двориком под охра-
ной. Это жилище стало пристанищем наших 
героев на время заточения. На 378 дней. Лишь 
изредка в картине проскальзывают панорамные 
виды Кандагара, его пригорода и аэродрома. 
Суперспецэффектов практически нет. Разве что 
в середине и в конце фильма, но об этом позже. 

Отдельно, пожалуй, стоит сказать об об-
ладательнице премии «Оскар» режиссере мон-
тажа Габриэлле Кристиани, благодаря которой 
«бриллианты», как она назвала русских актеров, 
оказались в отличной оправе.

Чтобы передать подлинность событий, про-
дюсер «Кандагара» встречался с участниками 
событий – прославленным экипажем «Ил-76». 
Все, что они рассказали, Илья Неретин запи-
сал на диктофон. Эти записи нашли отражение 
в сценарии. Более того, в Марокко, где прохо-
дили съемки фильма, в качестве консультанта 
по приглашению режиссера приезжал Герой 
России командир экипажа Владимир Шарпатов. 

Кинодозор

«КАНДАГАР»: 
КАК ЭТО БЫЛО

Руслан ПАСЫНКОВ

1995 год. Афганистан. Российский грузовой самолет прину-
дительно посажен на аэродроме в городе Кандагаре. Пятеро 
российских летчиков захвачены в плен фанатиками-талибами. 
Им предстоит прожить 378 дней в аду. 

Как не предать Родину, если за это тебе обещают свободу? 
Как не отказаться от своей веры, если за это тебе гарантируют 
жизнь?  О непростом гражданском и нравственном выборе рас-
сказывает основанный на реальных событиях фильм «Канда-
гар», премьера которого состоялась на телеканале «Россия» в 
конце прошлого года.

А «Наш фильм – это история 
друзей, которые сначала дума-
ют, что они – команда, потом ре-
шают, что оказались вместе со-
вершенно случайно, и наконец 
понимают: для того чтобы спа-
стись, им нужно снова стать дру-
зьями, снова стать командой…»

Из интервью продюсера 
Ильи Неретина
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Позже в одном из интервью Андрей Кавун 
признался, что ему еще никто не делал столько 
замечаний во время работы. Командира понять 
можно, ведь он больше года был на волоске от 
смерти, поэтому хотел, чтобы в кино было все, как 
тогда, в 1995–1996 годах. Съемки начинались в 
четыре утра и заканчивались только в девять ве-
чера. В 45–50-градусную жару приходилось вы-
кладываться всем: и актерам, и местным жителям, 
которые были задействованы в массовке. 

Командира экипажа блестяще сыграл 
Александр Балуев. Причем роль ему досталась 
сложная, ведь маститый актер играет в основ-
ном героев, а здесь пришлось показать очень 
сложную, в какой-то степени даже трагиче-
скую натуру. Образ был передан очень точно. 
По крайней мере, летчики злополучного рейса 
остались работой Балуева довольны. 

Очень интересно показаны контакты с та-
либами – летчики общаются с ними, смеются, 
шутят, а в глубине души понимают: если что-то 
будет не так, их расстреляют на месте. Это на-
пряжение не покидает на протяжении всего 
фильма. Сидя в кресле перед экраном, то и 
дело задаешься вопросом: когда же их спасут? 
И спасут ли? Ни экипаж, ни авиакомпания, кото-
рой принадлежал «Ил-76», ни российское пра-
вительство тогда не знали ответа. Хотя попытки 
вызволить летчиков из плена предпринимались. 

Есть в фильме и тяжелые моменты. На-
пример, герои становятся свидетелями череды 
казней. Увидев, как талибы на футбольном поле 
подорвали гранатой женщину, летчики поняли, 
насколько призрачна для этих людей цена чу-
жой жизни. Сцена безжалостной расправы по-
трясла их до глубины души, они молча ехали на 
аэродром в кузове машины.

За многие месяцы плена от переживаний, 
а главное – от неопределенности будущего, 
летчики потеряли доверие друг к другу. Из 
сплоченной команды они превратились в оз-
лобленных, ободранных и постоянно голодных 
смертников. Более того, пилоты начали винить 
в случившемся своего командира. От безысход-
ности один из подчиненных Шарпатова – Гази-

нур Хайруллин – попытался бежать. Но плен-
ника изловили и жестоко наказали. 

Единственное, что помогает экипажу не 
сойти с ума, – воспоминания. Эта тема в кар-
тине раскрывается очень трогательно. Так, ра-
дист Юрий Вшивцев тайком вытащил у коман-
дира семейный фотоальбом и проиграл его в 
карты. Довольные талибы без зазрения совести 
забрали самое дорогое, что было у Шарпатова в 
Кандагаре. Вернувшись в полевую тюрьму, ко-
мандир попытался отобрать снимки, но охрана 
разорвала их на мелкие кусочки. Шарпатов смог 
лишь упасть на эти клочки и заплакать…

В фильме, как и в реальности, летчики на-
ходились в плену больше года. Потом, осознав, 
что ждать и надеяться на спасение бесмыс-
ленно, решились на побег. Они уговорили та-
либов возить их на аэродром к «Ил-76» для тех-
нического обслуживания, иначе дорогостоящая 
крылатая машина якобы не сможет подняться 
в воздух после длительного простоя. И стали 
ждать подходящего момента. 

Особенно тщательно продумывал побег 
командир экипажа. Он долго все изучал, про-
считывал, а озвучил решение лишь в самый 
последний момент. Буквально на глазах из 
нерешительного, замкнутого, подавленного 
обстоятельствами человека герой Александра 
Балуева превращается в настоящего лидера, 
каким и должен быть командир экипажа. Пер-
вая попытка угона самолета во время техниче-
ского обслуживания могла быть успешной, но 
Шарпатов приказал прекратить разбег и вклю-
чить реверс. А ведь до свободы оставался один 

шаг! Но на борту «Ил-76» отсутствовал второй 
пилот, которого в фильме сыграл Владимир 
Машков, и лайнер остался на аэродроме.

А вот вторая попытка оказалась удачной. 
На этот раз экипаж в самолете находился в пол-
ном составе. Летчики занимались мнимой про-
веркой работы двигателей. Воспользовавшись 
ослаблением охраны и тем, что талибы удали-
лись на намаз, командир дал приказ запустить 
оставшиеся на ходу два двигателя. Иначе – не 
успеть, потому что афганцы, услышав рев дви-
гателей, бросились лайнеру наперерез. 

Это, пожалуй, самый красивый, впечат-
ляющий своей динамикой эпизод: на скорости 
выезжающий с рулежной дорожки самолет, 
мчащиеся за ним машины, выстрелы, работа 
экипажа на борту… Еще несколько секунд – и 
самолет повернул на взлетную полосу. Но ока-
зался на ее середине – разбегу помешали ав-
томобили талибов. Оценив ситуацию, командир 
приказал увеличить мощность уже работающих 
четырех двигателей.

К берущему разбег самолету приближа-
ются машины, до крыла остается совсем чуть-
чуть… И вдруг под воздействием реактивной 
струи двигателей автомобили с бетонки сносит, 
словно пушинки. Конечно же, здесь не обо-
шлось без компьютерной графики, но на экране 
все выглядит весьма эффектно и реалистично. 
Еще несколько сот метров пробега – и само-
лет отрывается от земли. Высота полета всего 
80 метров! Экипаж сконцентрирован на прибо-
рах, а многотонная машина несется над землей 
и отказывается подниматься. Но еще немного 
– и стрелка высотометра начинает плавно дви-
гаться.

Покинув воздушное пространство Афга-
нистана, «Ил-76» взял курс на Объединенные 
Арабские Эмираты. Заняв необходимый эше-
лон, экипаж ликует, поскольку ему удалось не-
возможное. В этот момент камера под песню 
Дианы Арбениной крупным планом показывает 
счастливых, мокрых насквозь от перенапряже-
ния летчиков. Кабина пронизана яркими сол-
нечными лучами, а под крылом самолета исче-
зают афганские горы…

На этом картина заканчивается. Голос за 
кадром сообщает, что экипаж благополучно 
приземлился в Шарджи, а оттуда вылетел в 
Россию. 

«Если выживу, эти страницы мне будет тошно читать. За 
неделю плена все стали старцами. Двор в 45 шагов и две ка-
морки на семерых – вот и все наше жилище. Ночью холодно, 
днем не находим места от духоты. На крыше часовые пере-
дергивают затворы автоматов. Но самое паскудное – неиз-
вестность. Жизнь каждого из нас стоит не более одного па-
трона…»

Из дневника командира экипажа Владимира Шарпатова
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БА-10 
БА-10 был создан на базе трех-

осного грузовика ГАЗ-ААА с двига-
телем от ГАЗ-М1 мощностью 50 л.с. 
Топливные баки защищались допол-
нительными бронелистами. Машина 
имела боевую массу 5,1 т, броню 
толщиной 10 мм, запас хода 260–300 
км. Экипаж – 4 человека. В башне 
бронеавтомобиля располагались 45-
мм пушка и спаренный с ней пулемет 
калибра 7,62 мм. Второй такой же пу-
лемет размещался в лобовом листе 
корпуса. Таким образом, вооружение 
БА-10 соответствовало вооружению 
легких танков Т-26 и колесно-гусе-
ничных танков серии БТ при значи-
тельно – в 2–3 раза – меньшей массе.

В 1939 году бронеавтомобиль 
был модернизирован и передан в 
производство под наименованием 
БА-10М. Новая машина получила бо-
лее совершенные бронирование, ру-
левое управление и радиостанцию. 

Это сказалось на боевой массе ма-
шины, которая возросла до 5,36 т, но 
на ходовых характеристиках практи-
чески не отразилось. 

В ходе реорганизации 1939–1940 
годов средние броневики получили 
на вооружение и пограничные во-
йска. В состав каждой маневренной 
группы отряда теперь включался 
броневзвод из трех БА-10. Судя по 
документам, бронетехнику получили 
далеко не все, однако небольшое ко-
личество БА-10 у пограничников к на-
чалу войны было. 

Например, в докладе политотдела 
войск по охране тыла Ленинградского 
фронта о боевых действиях погранич-
ников на подступах к городу на Неве 
говорится: «В начале июля 1941 года, 
получив задачу оказать помощь под-
разделениям комендатуры А. Гарька-
вого, которые оказались в окружении, 
политрук Чуднов вышел из располо-
жения 102-го пограничного отряда на 
трех броневиках, но сумел пробиться 

Музей

САМЫЙ МАССОВЫЙ 
БРОНЕАВТОМОБИЛЬ

Валерий СОРОКА

Производство 
бронемашин в СССР 
началось на Ижорском 
заводе на базе 
автомобильных шасси ГАЗ 
и АМО. 

К 1931 году Красная 
армия имела на 
вооружении всего около 
сотни бронеавтомобилей 
БА-27, созданных на базе 
отечественного грузовика 
АМО Ф-15. Естественно, ни 
количество, ни качество 
бронированной техники 
не могло удовлетворить 
потребности обороны 
страны. Поэтому советская 
промышленность в 
ускоренном порядке 
развернула массовое 
производство бронемашин 
различных типов.

Колесные 
бронеавтомобили в первую 
очередь предназначались 
для маневренных 
разведывательных 
действий, преследования 
дезорганизованного 
противника. Относительная 
бесшумность хода, 
небольшой по сравнению 
с танками вес, который 
выдерживали практически 
все тогдашние мосты, 
солидный ресурс ходовой 
части – эти качества 
выгодно отличали 
бронемашину 30-х годов 
от танка. К тому же в 
ту пору еще не были 
разработаны средства 
борьбы с бронетехникой, 
что облегчало выполнение 
боевых задач.
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только на одной машине, две осталь-
ные были подбиты. После трех дней 
боев и отхода под прикрытием бро-
невика подразделение А. Гарькавого 
переправилось вплавь через залив 
Растилахти и вышло в расположение 
наших войск. Политрук Чуднов решил 
бронемашину не бросать, а пробиться 
на ней из окружения. Однако, пройдя 
2 км, бронемашина была подбита, во-
дитель и командир убиты, а противник 
попытался захватить броневик. Тогда 
Чуднов решил один вступить в бой с 
наседавшим противником и открыл 
пулеметный огонь. Расстреляв все па-
троны, Чуднов открыл огонь из пушки 
и вел его, пока не кончились снаряды. 
Уложив более роты противника, Чуд-
нов подорвал бронемашину грана-
той и вплавь через залив добрался в 
район сосредоточения отряда».

Несмотря на потери, понесен-
ные частями НКВД, к лету 1942 года 
в различных подразделениях еще 
оставались отдельные бронема-
шины. Например, к 25 июня в 8-й 
мотострелковой дивизии НКВД, вхо-
дившей в состав 21-й армии Юго-За-
падного фронта, числилось 5 БА-10 и 
2 БА-20, которые к 7 июля, по данным 
боевого донесения, были потеряны 
«от снарядов и бомб».

Всего с 1938-го по 1941 год с кон-
вейера сошло 3311 таких бронеавто-
мобилей. 

БА-64
Наиболее яркую боевую жизнь 

прожил самый маленький и легкий 
бронеавтомобиль – БА-64. Он был 
принят на вооружение в разгар Ве-
ликой Отечественной войны – летом 
1942 года. При весе 2,4 т он имел 
длину всего 3,66 м, высоту 1,9 м, тол-
щину брони 12 мм и запас хода 300–
500 км. Хорошая скорость (80 км/ч), 

небольшие габариты и вес делали его 
незаменимым в разведке и доставке 
донесений. Вооружение БА-64 было 
скромным – один пулемет ДТ 7,62 мм. 
Экипаж – всего два человека: коман-
дир и водитель. Но при опытных бой-
цах и надежной машине и это немало. 
БА-64 несколько раз модернизиро-
вался, а с конца 1942 года выпускался 
под индексом БА-64Б. 

В 1944 году опытный образец 
БА-64Б получил новое вооружение: в 
стандартную башню встроили круп-
нокалиберный пулемет ДШК 12,7 мм. 
Тот же броневик послужил базой для 
создания опытного бронетранспор-
тера без башни, который мог пере-
возить шестерых десантников. По 
замыслу конструкторов, они должны 
были входить в машину через дверь в 
кормовой броне. 

Вспомним некоторые случаи бо-
евого применения БА-64 в годы Вто-
рой мировой войны. Газета «Удар по 
врагу» 3-го гвардейского механизи-
рованного корпуса опубликовала та-
кое сообщение: «Оставалось 30 ми-
нут до полуночи, когда разведгруппа 
в составе 25 человек на трех броне-
виках в сопровождении двух танков 
вырвалась на шоссе... Фашисты были 
настолько напуганы, что практически 
не сумели оказать сопротивления.

Разведгруппа на предельно воз-
можной для машин скорости углу-
блялась в немецкий тыл. В город 
Ионишкис первым на своем броневике 
ворвался Иван Самодеев. Шел второй 
час ночи. Город жил обычной тыловой 
жизнью: в ночных ресторанах отдыхали 
немецкие офицеры, у складов стояли 
часовые, за оградой на площади спали 
солдаты. Внезапный удар вызвал та-
кую панику, что фашисты выскакивали 
из домов и разбегались кто куда». 

В августе 1945 года Красная армия 
теснила японские войска в Маньчжу-

рии. 30-я гвардейская 
механизированная бри-
гада 6-й гвардейской 
танковой армии, пре-
одолев горные пере-
валы Большого Хингана, 
вышла на оперативный 
простор. Восточнее го-
рода Лубэй разведыва-
тельному отряду при-
шлось вступить в бой 
с конным разъездом 
противника. Под пуле-
метным огнем броне-
автомобилей против-

ник начал отступать, двух вражеских 
кавалеристов взяли в плен. Они рас-
сказали, что в 10 км правее дороги, по 
которой двигались разведчики, распо-
лагался японский полевой аэродром. 
Там для переброски в другой район 
сосредоточивались штаб и тыловые 
подразделения одной из дивизий про-
тивника. Было решено силами разве-
дроты захватить японский штаб.

На аэродром разведчики устреми-
лись с трех сторон. Вперед вырвался 
БА-64 старшины М. Петрицы и ринулся 
навстречу японскому самолету, выру-
ливавшему для взлета. После несколь-
ких пулеметных очередей он остано-
вился, и советские солдаты взяли в 
плен японского генерала. Подоспев-
шая разведрота пленила весь штаб и 
персонал аэродрома, захватила само-
леты, автомобили и другую технику.

После окончания Второй мировой 
войны БА-64 состояли на вооружении 
Красной, а затем Советской армии до 
начала 50-х годов. В небольших ко-
личествах их использовали и армии 
других стран. Войско польское в годы 
войны получило 81 БА-64, 28 из них  
были потеряны во время боевых дей-
ствий. Оставшиеся использовались 
примерно до 1956 года. 10 машин 
БА-64 получил Чехословацкий корпус, 
сформированный в годы войны на тер-
ритории СССР. После войны довольно 
много БА-64 передали Народной ар-
мии ГДР, где их использовали в основ-
ном в качестве полицейских машин. 
Бронеавтомобили этого типа постав-
лялись в Югославию, Китай и Север-
ную Корею. БА-64 применялись в ходе 
войны в Корее в 1950–1953 годах. 

Этот образец стал последним 
представителем бронеавтомобилей 
в Красной армии. К концу войны раз-
ведывательные подразделения все 
чаще вели боевые действия на колес-
ных и гусеничных бронетранспортерах 
типа М3А «Скаут» или полугусеничных 
М9А1, полученных Советским Союзом 
по ленд-лизу. Последние свои бои 
легкие бронеавтомобили БА-64 про-
вели в завершающих сражениях Ве-
ликой Отечественной войны.

С апреля 1942-го по февраль 
1946 года Горьковский автомобиль-
ный завод изготовил 3903 броневика 
БА-64 и 5160 БА-64Б.  Наверное, 
их вклад в достижение Победы до-
статочно скромный по сравнению с 
легендарными «катюшами» и «трид-
цатьчетверками». Но и они оставили 
свой след в истории.
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осле распада СССР Коми-
тет государственной без-
опасности постоянно пере-

именовывали, разделяли на части и 
переформировывали. В конце кон-
цов, на обломках некогда единой 
структуры возник ряд независимых 
силовых структур. Одной из них стала 
Федеральная пограничная служба 
Российской Федерации. Несмотря 
на то что ФПС России была полно-
стью самостоятельной структурой 
министерского уровня, в то время 
муссировались слухи о включении 
пограничников в состав Министер-
ства обороны. 

Разумеется, такие пертурбации 
не замедлили сказаться на внеш-
нем виде пограничников. Первой 
ласточкой стал приказ главнокоман-
дующего Объединенными вооружен-
ными силами стран СНГ «О времен-
ных изменениях в форме одежды на 
период с 1992 по 1995 год», кото-
рый появился в феврале 1992 года. 
Он был направлен на удешевление 
обмундирования. Генералы и пол-
ковники лишались папах. Генера-

лам теперь полагалась каракулевая 
шапка-ушанка, а полковникам – ци-
гейковая. Солдатам срочной службы 
вместо фуражек выдавали шерстя-
ные пилотки. Отменялись хромовые 
сапоги, черные парадные галстуки, 
брюки-бриджи, парадные офицер-
ские ремни и так называемая порту-
пея. 

Приказ только констатировал ка-
тастрофическое падение уровня ве-
щевого снабжения военнослужащих. 
Коснулось это и пограничных войск. 
Лишенные достойного снабжения, 
офицеры и солдаты были вынуждены 
донашивать старое обмундирование 
либо покупать новое, порой даже за 
свой счет. Образцовые некогда по-
граничные войска потеряли прежний 
лоск, а кое-где в глубинке и вовсе 
стали походить на партизанские фор-
мирования. На бумаге эти проблемы 
решались. Впервые попытка ввести 
новую форму была предпринята 26 
марта 1993 года, когда вышла дирек-
тива министра обороны «О переходе 
на ношение новой военной формы 
одежды военнослужащих Вооружен-

ных сил Российской Федерации». 
Несмотря на то что оливковая форма 
долгое время не утверждалась, в 
1993 году процесс «переодевания» 
начался. 

Только 23 мая 1994 года Прези-
дент Российской Федерации подпи-
сал Указ «О военной форме одежды 
и знаках различия по воинским зна-
кам». На деле указ выполнялся «со 
скрипом», поскольку значительная 
часть производителей униформы, 
тканей и красителей оказалась в 
ближнем зарубежье, а отечествен-
ные поставщики никак не могли 
определиться с ценами. Един-
ственным реальным результатом 
выполнения указа стало упраздне-
ние зеленых погон рядового, сер-
жантского и старшинского состава. 
Вместо них были введены погоны 
защитного цвета с продольными 
зелеными полосками и надписью 
«ПВ». Кроме того, пограничные ави-
аторы лишились зеленых фуражек. 
Им было предписано носить фу-
ражки темно-синего цвета – такие 
же, как в ВВС.

Каптерка

Алексей САФОНОВ, 

профессор

(Продолжение, 
начало см. в №№ 4-2009, 2, 3, 4-2010) 

В 1991 году Советский Союз перестал суще-
ствовать. Однако окончательно раздел ре-

спублик завершился лишь к 1994 году. Россия 
сохранила большую часть своей «старой» госу-

дарственной границы, но протяженные участ-
ки внешнего рубежа теперь проходили по 

Северному Кавказу, восточной части Калинин-
градского края, по областям, прежде бывшим 

внутренней территорией страны.  Российские 
пограничники унаследовали не только тради-

ции советского периода, но и прежнюю уни-
форму. Понадобилось время для того, чтобы 

их внешний вид претерпел изменения. 

П
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При этом бюджет на оборону год от 
года урезался. В 1996 году финанси-
рование вещевого довольствия по Ми-
нистерству обороны составило только 
17% от необходимого! Не лучше обсто-
яли дела и в погранвойсках. Вещевая 
служба ФПС России находилась в пол-
ной зависимости от вещевого управ-
ления военного ведомства, опреде-
лявшего материалы для изготовления 
формы и образцы обмундирования. 
Действие приказов министра обороны 
распространялось на пограничные во-
йска методом дублирования. Поэтому 
пограничники носили то же, что и воен-
нослужащие Вооруженных сил.

Между тем разработка военной 
формы 90-х началась еще в 1989 году. 
При этом изучалась униформа ино-
странных армий, проводилось анке-
тирование личного состава. Если с 
полевым обмундированием все было 
более-менее очевидно (форма экс-
периментально разрабатывалась в 
течение 80-х и «обкатывалась» в Афга-
нистане), то повседневная и парадная 
форма вызывала чувство неопреде-
ленности. Прежде всего, военнослу-
жащих смущал непривычный оливко-
вый цвет, заменивший традиционный 
хаки. Кроме того, исчезал другой тра-
диционный для России цвет – мор-
ской волны, применявшийся для па-
радного обмундирования.

Впрочем, несмотря ни на что, к 
1992 году образец будущей формы 
сформировался окончательно. В по-
вседневный комплект входили: от-
крытый китель-френч с четырьмя 
накладными карманами, брюки на-
выпуск, рубашки с длинными и корот-
кими рукавами, пальто с отвернутыми 
лацканами и пристегивающимся ме-
ховым воротником (для офицерского 
состава), демисезонная куртка с под-
стежкой, два плаща, шарф-кашне, 
галстук. Вместо повседневного кителя 
можно было носить шерстяную куртку 
с застежкой-«молнией», которая бы-
стро завоевала популярность. Голов-
ным убором служили фуражка с околы-
шем защитного цвета, шапка-ушанка 
и пилотка, по форме напоминавшая 
образцы стран НАТО. Обмундирова-
ние было единым для всего личного 
состава армии и спецслужб. Особен-
ности формы рядового, сержантского 
и офицерского состава проявлялись в 
качестве ткани и знаках различия. 

Сильные изменения претерпела 
парадная форма. Теперь она отли-
чалась от повседневной только по-

гонами. Были отменены парадные 
шинели стального цвета, золоти-
стые пояса, брюки-бриджи, папахи 
и хромовые сапоги. На все случаи 
использовалось одно пальто олив-
кового цвета (впрочем, по сути это 
была та же шинель). Офицерская 
шинель имела подстежку. Обувь офи-
церов и прапорщиков стала исклю-
чительно черного цвета (в советские 
времена офицерские полуботинки 
были темно-коричневыми). Помимо 
традиционных полуботинок, офи-
церский состав мог носить утеплен-
ные и демисезонные полуботинки 
с застежкой-«молнией». Примеча-
тельно, что вся обувь того времени 
отличалась крайне низким качеством. 

Изменения коснулись и погон. Они 
стали уже и меньше, получили шести-
угольную форму. С погон сержантов 
исчезли традиционные матерчатые 
«лычки». Их заменили металлические 
угольники, количество просветов 
между которыми соответствовало 
тому или иному сержантскому зва-
нию. Офицерские звезды советского 
образца были заменены на новые, 
«рубленые». Форма генералов по-
теряла прежнюю яркость, золотого 
шитья стало меньше. Погоны гене-
ралов армии получили одну большую 
звезду, но ненадолго – в 1997 году 
звезд вновь стало четыре. С кителей 
военнослужащих исчезли петлицы. 
Эмблемы родов войск стали больше. 
На кителях и полевом обмундирова-
нии их крепили на угол воротника, а на 
повседневных куртках – на погоны. 

Несмотря на общую готовность, 
оливковая форма долгое время не по-
лучала распространения из-за отсут-
ствия символики нового государства. 
В конце концов, на левый рукав кителя 
стали нашивать нарукавный знак с 
флагом России и надписью «Воору-
женные силы», а на тулью фуражки по-
мещать кокарду в виде государствен-
ного герба. Поскольку эта кокарда 
была достаточно большой, произво-
дителям фуражек пришлось заметно 
увеличить тулью головных уборов. 

Под двуглавым орлом размеща-
лась кокарда меньшего размера, вы-
звавшая множество разногласий. 
Она представляла собой овал с тра-
диционными для русской армии мо-
нархическими цветами – черным и 
оранжевым, поверх которого была на-
ложена золотая звезда. Позже оваль-
ная кокарда на фуражку получила 
обрамление из лавровых листьев. Из-

готавливались кокарды и эмблемы из 
металла, однако позже появился бо-
лее дешевый вариант – из пластика. 

Полевая форма стала развитием 
знаменитой «афганки». Внешне она 
отличалась камуфлированной окра-
ской. Камуфлированная форма (в 
просторечии – «комок») поставлялась 
для всех родов войск. В комплекте к 
полевой униформе шли майки и трусы 
оливковой или камуфлированной 
расцветки. Традиционные кирзовые 
сапоги получили широкие голенища 
с ремешками-регуляторами. Из-за 
плохого качества они часто отрыва-
лись, что придавало военнослужа-
щим неряшливый вид. Помимо сапог, 
военнослужащие срочной службы 
могли обуваться в хромовые ботинки 
с высокими берцами на шнурках. 

Ношение на полевой форме ка-
ких-либо значков и наград было за-
прещено, однако это правило по-
всеместно нарушалось. Эмблемы и 
кокарды предполагались только за-
щитного цвета, но и это требование 
соблюдалось далеко не всегда. Стоит 
добавить, что многие солдаты и офи-
церы делали над карманами камуф-
ляжа нашивки с информацией о при-
надлежности к тому или иному роду 
войск и группе крови. В результате 
«полевка» военнослужащих России 
того периода представляла собой 
пестрый наряд, украшенный множе-
ством значков и ярких нашивок.

Трехцветный камуфляж носил 
название «Березка». Он действи-
тельно напоминал молодую листву 
берез. Однако для окраски формы 
использовались красители плохого 
качества, из-за чего рисунок быстро 
линял и терял форму. Проблем до-
бавляло то, что в указе президента от 
23 мая 1994 года не было подробного 
описания полевой формы, поэтому в 
нее постоянно вносились изменения 
и упрощения. Некоторые изменения 
предлагал Научно-технический коми-
тет и утверждал начальник Централь-
ного вещевого управления военного 
ведомства, другие были отданы на 
откуп производителям. Определен-
ная самостийность существовала в 
различных силовых структурах, ко-
торые самостоятельно закупали по-
левую форму, отличавшуюся от уста-
новленного образца. Особенно часто 
этим грешили представители МВД. 

Нередко военнослужащие поку-
пали форму за свой счет. В резуль-
тате большинство российских частей 
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и подразделений выглядели как по-
лувоенные формирования. В неко-
торых случаях приходилось носить 
смешанную форму – например, плащ 
старого образца с брюками нового. 
А в каких-то частях вообще не было 
парадной и повседневной формы, 
только полевая. В 1995 году министр 
обороны официально разрешил но-
шение смешанной формы одежды, 
и разнобой во внешнем облике рос-
сийских военнослужащих усилился. 
Между собой военные называли сме-
шанную форму одежды «смешной». 

Пограничники одевались в соот-
ветствии с приложением № 3 к указу 
президента, в котором были опреде-
лены особенности воинской формы 
и знаков различия по воинским зва-
ниям в ФПС России. Согласно этому 
документу, пограничники имели 
форму общеармейского образца. 
Офицеры носили брюки навыпуск 
со светло-зеленым кантом. Удалось 
сохранить традиционную светло-зе-
леную фуражку с темно-синим око-
лышем. Ее дополняли традиционная 
шапка-ушанка и пилотка со светло-
зеленым кантом для офицеров и 
прапорщиков. Пилотка вызывала 
сильное отторжение среди личного 
состава, поскольку в 60–80-е годы 
пограничники традиционно не носили 
такого головного убора. В результате 
долгих дебатов пилотки стали выда-
вать военнослужащим-женщинам. 

Парадная форма офицеров от-
личалась от повседневной золотыми 
погонами с зелеными просветами, 
белой рубашкой. Также, согласно 
приложению, подразделения погра-
ничного спецназа получили зеленый 
шерстяной берет и тельняшку с зе-
леными полосами. Вместо черного 
нарукавного знака Вооруженных сил 
пограничникам полагался такой же, 
но светло-зеленый, с надписью «Рос-
сия. Пограничные войска». 

Окончательно новая форма была 
утверждена 28 июня 1994 года, когда 
появились «Правила ношения воен-
ной формы военнослужащими Во-
оруженных сил Российской Федера-
ции». Однако 23 октября того же года 
главнокомандующий Пограничными 
войсками России ограничил правила 
ношения формы, запретив использо-
вание элементов символики, не про-
шедших экспертизу и регистрацию в 
Группе военной геральдики, симво-
лики и воинских ритуалов Главного 
штаба Пограничных войск. 

В 1995 году пограничники полу-
чили новые элементы символики. 
Пограничные герольды удалили с зе-
леной фуражки армейскую кокарду и 
двуглавого орла, размещавшегося на 
тулье. Вместо них ввели оранжево-
черную кокарду овальной формы, на 
которую был наложен орел с распро-
стертыми крыльями – такой же, как 
на киверах солдат царского Отдель-
ного корпуса пограничной стражи 
(ОКПС). Кокарды были трех видов: 
золотистые с ребристыми краями 
– для офицеров и прапорщиков, зо-
лотистые с гладкими краями – для 
военнослужащих по контракту и се-
ребристые – для срочнослужащих. 
На полевую кепку предусматрива-
лась кокарда защитного цвета. 

Следующим шагом стало вве-
дение нарукавного знака в форме 
геральдического щита, внутри кото-
рого изображались двуглавый орел, 
удерживающий щиток с цветами 
государственного флага, и желтая 
лента с надписью «Федеральная по-
граничная служба». На правый рукав 
нашивались знаки, обозначавшие 
принадлежность к воинской части.

Изменились и пограничные эм-
блемы. Место традиционной «капу-
сты» – пятиконечной звезды в об-
рамлении дубовых листьев – заняли 
два перекрещенных автомата Калаш-
никова в обрамлении листьев. Для 
специальных подразделений – связи, 
химической защиты и т.д. – сохрани-
лись соответствующие эмблемы. Не-
которое время оставались прежними 
и эмблемы десантно-штурмовых ма-
невренных групп.

Новая форма одежды погранич-
ников сформировалась в 1997 году. 
Внутри ведомства была предпринята 
попытка ввести специальную форму 
для военнослужащих департамента 
пограничного контроля. Внешний вид 
сотрудников пунктов пропуска соз-
давал впечатление о России как об 
излишне милитаризованной стране. 
Новая форма должна была сгладить 
это впечатление. Однако она так и не 
поступила в производство из-за от-
сутствия финансирования. В марте 
1997 года вышел приказ министра 
обороны (по-прежнему распростра-
нявшийся и на погранвойска), закре-
пивший правила ношения формы. 

В течение длительного срока, с 
1997-го по 2006 год, пограничная 
форма оставалась фактически без 
изменений. Некоторой модерни-

зации подверглась лишь полевая 
форма – камуфлирующий рисунок 
«Березка» на ней был заменен на ри-
сунок «Флора». 

Весной 2003 года вышел указ, в 
соответствии с которым ФПС Рос-
сии прекратила свое существование 
как самостоятельный орган испол-
нительной власти и на правах подве-
домственного органа вошла в состав 
Федеральной службы безопасности. 
На рукавах пограничников появились 
новые шевроны. Они имели характер-
ную для ФСБ ромбовидную форму и 
изображение двуглавого орла, на ко-
торого наложен щит с синим крестом и 
меч. Под гербом располагалась лента 
с надписью «Пограничная служба». 

Курсантам пограничных инсти-
тутов полагался другой нарукавный 
знак, поскольку они были выведены 
из состава Пограничной службы и 
включены непосредственно в состав 
ФСБ. Курсантскую форму украсили 
синие шевроны ромбовидной формы 
с символикой Федеральной службы 
безопасности – щитом и мечом. 

 28 августа 2006 года Указом 
Президента Российской Федерации 
№ 921 для сотрудников органов ФСБ 
России, в том числе и пограничников, 
была введена новая форма одежды, 
существенно отличающаяся от той, 
что носят военнослужащие Министер-
ства обороны. Она имеет характер-
ный иссиня-черный цвет. В повсед-
невный комплект вошли: открытый 
китель, куртка на «молнии», брюки 
навыпуск, пальто с отвернутыми лац-
канами и пристегивающимся мехо-
вым воротником (для офицерского 
состава), демисезонная куртка с под-
стежкой, два плаща, зимнее пальто, 
шарф-кашне. Парадная офицерская 
форма отличается от повседневной 
золотыми погонами, рубашкой белого 
цвета и галстуком – черного. Рубашки 
и пристежные погоны к ним по форме 
не изменились, но стали голубыми. 
Околыш пограничной фуражки те-
перь имеет иссиня-черный цвет и си-
ние канты. Нарукавный знак-шеврон 
представляет собой черный ромб в 
зеленой окантовке. Двуглавого орла 
на нем сменила символика Федераль-
ной службы безопасности. 

Пограничники, убежденные кон-
серваторы, настороженно отнеслись 
к нововведениям, однако большин-
ство из них признали: теперь они 
выглядят гораздо менее военизиро-
ванно. 

Каптерка
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Когда уходят лучшие люди, не-
просто подобрать слова, чтобы до-
стойно проводить их. Потому что 
это всегда случается не вовремя, 
всегда слишком рано… И любая 
красивая речь меркнет в бездне 
утраты. 

Умер Александр Иванович Во-
инский – генерал-майор запаса, 
более 30 лет своей жизни посвя-
тивший границе. Ушел в вечность 
прекрасный человек, доблестный 
пограничник, бесценный настав-
ник. Давайте просто помолчим и 
вспомним его путь.   

Он родился 14 января 1943 года в 
украинском селе Добрянка Кировоград-
ской области. Был четвертым сыном в 
крестьянской семье Воинских, сполна 
хлебнувшей горечи военного лихолетья 
и послевоенной разрухи. Отец Алексан-
дра, Иван Ефимович, участник боев с 
Финляндией и фашистской Германией, 
вернулся с фронта тяжелораненым в 
1946 году и через пять лет скончался. 
Забота о семье легла на хрупкие плечи 
матери, Ефросиньи Васильевны. Она 
научила сыновей мужественно преодо-
левать трудности. Благодаря ей все чет-
веро братьев получили образование.

По окончании школы в 1960 году 
Александр Воинский уехал жить в Ки-
шинев, к дяде, фактически заменив-
шему мальчику отца. Там поступил в 
автодорожный техникум, а получив ди-
плом, до призыва в армию работал во-
дителем в колхозе. 

Срочную службу проходил в со-
ставе Группы советских войск в Герма-
нии. После увольнения в запас Алек-
сандр получил предложение служить в 
погранвойсках. В 1970 году он стал кур-
сантом Московского высшего команд-
ного пограничного училища.

Через год молодого офицера на-
значили заместителем начальника по-
гранзаставы по политической части 
Кишиневского пограничного отряда. 
Однако на заставе он пробыл недолго. 
Его технические знания и опыт работы с 

машинами пригодились в авторемонт-
ной мастерской, а затем и на должно-
сти помощника начальника тыла по тех-
нической части погранотряда. 

В 1975 году Александр Воинский 
возглавил авторемонтную базу За-
падного пограничного округа в Дзер-
жинске Минской области. Впрочем, за 
громким названием скрывались после-
военные бараки.

Однако в том же году по решению 
Председателя КГБ СССР Ю.В. Андро-
пова началось строительство трех 
межокружных заводов пограничных 
войск для ремонта автотранспортной 
техники, вооружения и радиолокации. 
Один из них возводился в Дзержинске. 
Благодаря усилиям коллектива и по-
мощи местных органов власти первую 
очередь строительства завода удалось 
завершить досрочно, в 1987 году. За-
слуга Александра Воинского в этом 
важном достижении была отмечена 
медалью «За отличие в охране государ-
ственной границы СССР». Вторую оче-
редь строительства окончили в 1989 
году. Завод обрел современный вид, а 
Воинский получил звание полковника. 

В 1992–1999 годах Александр Ива-
нович занимал руководящие посты: от 
заместителя командующего погранич-
ными войсками по вооружению и тех-
нике до заместителя Председателя Го-
сударственного комитета Пограничных 
войск Республики Беларусь. 

В июне 1999 года генерал-майор 
Воинский оставил военную службу. Но 
покоя в его жизни не прибавилось. Он 
стал заместителем начальника Главного 
управления материально-технического 
снабжения Управления делами Прези-
дента Республики Беларусь. Позже ра-
ботал в Государственном таможенном 
комитете, где участвовал в строитель-
стве пунктов пропуска «Каменный Лог», 
«Варшавский мост», «Новая Гута».

Трудовой стаж Александра Ивано-
вича – 43 года, из них 33 отдано защите 
Отечества. Он награжден многими ме-
далями, почетной грамотой Верхов-
ного Совета БССР, а также Почетным 
серебряным орденом «Общественное 
признание».

С 2002 года Александр Иванович 
активно работал в Совете Белорус-
ского союза ветеранов пограничных 
войск, а два последних года возглавлял 
это объединение.

В канун Нового, 2011 года в соот-
ветствии с приказом Председателя 
Государственного пограничного ко-
митета Республики Беларусь генерал-
майор в отставке Александр Воинский 
стал Почетным пограничником Авторе-
монтного завода органов пограничной 
службы.

40 лет радости и горести Александр 
Иванович делил со своей супругой и 
верной спутницей Людмилой Проко-
пьевной, они воспитали двоих сыновей. 
Старший, Анатолий, пошел по стопам 
отца и стал пограничником.

Безвременная кончина Александра 
Ивановича Воинского – тяжелая утрата 
не только для родных и близких. Все мы 
– его сослуживцы и коллеги, те, кто знал 
его лично, и те, для кого стал примером 
его бесценный вклад в жизнь границы, 
скорбим. И всегда будем помнить этого 
удивительного человека.

Минута молчания

ВОИНСКИЙ  
Александр Иванович
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Завершился долгий и слав-
ный земной путь Евгения Нико-
лаевича Неверовского – генерал-
лейтенанта, ветерана Великой 
Отечественной войны, боевых 
действий в Афганистане, погра-
ничной службы.

Он родился 25 декабря 1934 года 
в семье служащих в Витебске Бело-
русской ССР. С началом Великой От-
ечественной войны город подвергался 
жестоким бомбежкам, а в июле 1941 
года был оккупирован фашистскими 
войсками. Весной 1943 года, стремясь 
подавить партизанское движение, гер-
манские карательные отряды начали 
массовые аресты. Не избежала этой 
участи и семья Неверовских с девяти-
летним Женей. Через несколько дней 
часть арестованных горожан немцы 
вывезли в лес, где бросили без пищи и 
одежды. На помощь пришел Витебский 
подпольный обком партии, по решению 
которого голодные и раздетые люди 
были распределены по партизанским 
отрядам. 

В 1944 году советские войска ос-
вободили Витебск и юный партизан Ев-
гений Неверовский вернулся за парту. 
После окончания 7- го класса средней 
школы в 1951 году он поступил в Мин-
ский политехнический техникум, а в 
1954 году – в Калининградское погра-
ничное военное училище КГБ СССР. В 
1957 году лейтенанта Неверовского 
направили на южные рубежи страны 
заместителем по политической части 
начальника пограничной заставы Ок-
темберянского пограничного отряда 
Армянского пограничного округа. 

Его карьера складывалась 
успешно. В 1962 году способный моло-
дой офицер, имевший к тому же боевой 
опыт, стал начальником заставы Ле-
нинаканского погранотряда Закавказ-
ского погранокруга, а через два года 
прибыл на учебу в Военную академию 
имени М.В. Фрунзе, по окончании кото-
рой, будучи уже майором, занял долж-
ность заместителя начальника штаба 
Ошского погранотряда Восточного по-
граничного округа. Далее он служил 

комендантом Мургабской пограничной 
комендатуры, начальником штаба Ош-
ского погранотряда. В 1975 году Евге-
ний Николаевич возглавил Курчумский 
погранотряд.

Война в Афганистане застала пол-
ковника Неверовского во Фрунзе в 
должности начальника оперативно-
войскового отдела ВПО. В этот период, 
помимо охраны государственной гра-
ницы СССР, он руководил операциями 
по борьбе с афганскими моджахедами, 
пытавшимися нанести урон советскому 
приграничному населению и мирным 
жителям ДРА. Руководимые им части 
и подразделения выполняли боевые 
задачи с минимальными потерями или 
вообще без потерь.

В 1985 году генерал -майор Неве-
ровский стал начальником Камчатского 
пограничного округа, а в 1987-м – на-
чальником Краснознаменного Восточ-
ного пограничного округа.

В 1991 году, после распада СССР, 
по просьбе руководства Республики 
Казахстан он возглавил пограничные 
войска этого государства.

В 1992 году Евгения Николаевича 
назначили заместителем председателя 
Координационной службы Совета ко-
мандующих Пограничными войсками. 
Однако годы брали свое, и в сентябре 
1994 года он уволился из войск по со-
стоянию здоровья.

Верность долгу, добросовестное и 
высокопрофессиональное выполнение 

служебных задач, требовательность 
и объективность в отношениях с под-
чиненными, постоянная забота об их 
нуждах – за все это генерал- лейтенант 
Неверовский снискал заслуженное 
уважение и авторитет как у вышесто-
ящего командования, так и у солдат и 
офицеров границы. Его ратный труд 
отмечен высокими государственными 
наградами: орденами Красного Зна-
мени, Красной Звезды, «За службу в 
Вооруженных Силах» II и III степени, ме-
далями «За отличие в охране Государ-
ственной границы СССР» и другими.

Находясь в отставке, Евгений Ни-
колаевич продолжал активно работать. 
В 1997 году его избрали председате-
лем профсоюза ФПС России. Как член 
Координационного совета Междуна-
родного союза общественных объеди-
нений ветеранов (пенсионеров) погра-
ничной службы он активно участвовал 
в работе по объединению ветеранов-
пограничников государств – участни-
ков СНГ в этот союз. Неоднократно 
выезжал в ветеранские организации 
стран Содружества и регионов Россий-
ской Федерации. До последнего дня 
возглавлял Совет ветеранов Красноз-
наменного Восточного погранокруга.

Евгений Николаевич регулярно 
выступал перед школьниками, студен-
тами вузов, слушателями пограничных 
институтов, чем внес большой вклад в 
дело патриотического воспитания мо-
лодежи.

За активную общественную работу 
он награжден орденом Серебряная 
Звезда «Общественное признание».

Светлая память о Евгении Никола-
евиче Неверовском навсегда сохра-
нится в сердцах его боевых товарищей, 
сослуживцев, родных и близких.

Пограничная служба ФСБ России,
Координационная служба СКПВ,

Международный союз
общественных объединений ветеранов 

(пенсионеров)
пограничной службы

Минута молчания

НЕВЕРОВСКИЙ
Евгений Николаевич
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